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Présentation de I’éditeur

S’agissant de notes écrites au début du siecle (il y a une éternité), nous ne pouvions
écarter 1’éventualité ou ces écrits auraient vieilli de facon irrémédiable. Nous avons
convenu avec I’auteur que le projet serait abandonné si 1’obsolescence était constatée
(il était évidemment exclu de trafiquer les textes pour leur donner une fraicheur
artificielle). Le bilan a été jugé positif. Non seulement le Journal n’a pas perdu toute
résonance avec le monde présent mais, étrangement, il s’avere en plusieurs endroits
d’une troublante actualité.

Peu de coupes ont été opérées dans le texte d’origine tel qu’il était mis en ligne au
jour le jour. Contrairement a une idée répandue, les choses n’ont pas évolué de
manieére fulgurante. La seule chose qui a changé - mais alors radicalement -, c’est la
technique et en particulier le numérique. Les considérations concernant 1’état du web
en 2001-2002 sont devenues incompréhensibles (qui se souvient d’AOL, de
Multimania ou de Yahoo ?). Elles ont été supprimées. Les digressions sur I’art ont
failli subir le méme sort tant elles sont éloignées des préoccupations contemporaines.
Elles ont finalement été conservées pour leur (éventuel) intérét historique.

Précisons qu’aucun ajout n’a été effectué dans I’intention de donner a posteriori un
caractere prémonitoire a certaines observations de 1’auteur. Il est vrai que des
hypothéses résonnent curieusement avec le recul. Les réflexions qui pourraient
ressembler a des évidences doivent étre resituées dans le contexte de 1’époque.

Concernant les visuels, nous avons respecté les documents d’origine quelle que soit

leur qualité. Le Journal, qui comportera cinqg volumes, permettra ainsi de suivre
I’évolution de I’image numérique.

Joe le Gloseur



2001

Lundi 19 février

Il est 18:11 et je regarde briiler une biiche dans la cheminée. C'est largement aussi bien
que 1'écran de I'ordinateur. J'écoute des titres rares de Bowie : une excellente version
live de Panic in Detroit. Je lis les Ultimes paroles de William Burroughs.

Ce bon vieux Lonesome Cowboy Bill . A chaque fois que je le lis, je me mets a voir le
monde avec ses yeux, sous l'angle de l'intoxication. Nous sommes tous accros a une
pseudo-réalité falsifiée. Bien siir, il ne s'agit que d'une vision d'écrivain, d'un vieux
drogué qui est resté dépendant de sa dose de méthadone jusqu'a la fin, et sans I'ombre
d'un remord.

Mardi 20 février

Un journal doit étre tenu tous les jours, c'est un impératif catégorique, une régle et une
hygiene de vie. La question de n'avoir rien a dire ne se pose méme pas, n'a pas a étre
posée. La tenue quotidienne du journal pulvérise cette question. Il y a toujours quelque
chose a dire lorsque vous n'avez pas le choix. "Nous oblige pas a sortir les gros moyens,
autant que ca se passe gentiment." O.K., je vais dire tout ce que je sais. Mais ne soyez
pas trop pressés. J'écoute Dylan le matin, ca me met de bonne humeur. En ce moment,
la période que je préfére est celle des Basement Tapes, peut-étre parce que je vis dans un
endroit qui ressemble assez a ce qu'on voit sur les photos prises chez lui a 1'époque.

J'ai tout mon temps. N'abusons pas des bonnes choses. Ce sera tout pour aujourd'hui.
Mercredi 21 février

Balthus pensait que 1'érotisme avait perdu beaucoup de son attrait en devenant une
chose omniprésente dont tout le monde s'occupe. Il est vrai que méme les meilleures
choses, lorsqu'elles deviennent des loisirs de masse, de vastes secteurs industriels
soumis au principe de rendement, perdent de leur charme.

Ecouté un petit débat comme on en entend beaucoup en ce moment a propos d'Internet.
Bien siir, toute la bonne vieille machine a fric a débarqué dans le cyberespace avec ses
mauvaises habitudes et son mauvais gofit (la bourse et le porno). Mais il semble que,
pour l'instant, la broyeuse n'ait pas trouvé le moyen d'éradiquer tous les petits parasites
dans le genre GFIV (il y en a des milliers d'autres).



Jeudi 22 février

Je ne sais pas si vous étes comme moi, mais j'aime bien, lorsque je lis un journal, savoir
si la promenade quotidienne a bien eu lieu, quel temps il faisait, des choses dans ce
genre. C'est ce qui fait le charme, non ? Alors, puisque vous insistez : oui, j'ai bien fait
ma promenade avec mon chien et il faisait beau. Surtout que j'avais les jambes
engourdies par des heures d'ordinateur. A part ca, comme vous pouvez le constater, pas
grand chose.

Vendredi 23 février

Dans la catégorie "journal littéraire", je place au sommet celui de Gombrowicz. On peut
I'ouvrir a n'importe quelle page, ¢a turbine toujours a plein régime. On apprend dans la
biographie qu'il traversait au méme moment des épreuves qui auraient détruit n'importe
qui (exil, misere matérielle, incompréhension, etc.). Le journal de Gombrowicz contient
une lecon philosophique et elle est de taille : ne compte que sur toi méme, baby, laisse
passer les marées et ne te laisse pas entrainer.

L'autre sommet (il y en a deux dans ma petite montagne mythologique personnelle
consacrée au journal) est Pessoa qui utilise un journal fictif pour faire exister, dans
'espace ainsi créé, des identités virtuelles.

En fait, en comptant bien, il y a trois sommets a cette montagne. Le troisiéme n'est autre
que le vieux Burroughs, celui d' Ultimes paroles et d' Une éducation, qui méle
anecdotes, souvenirs, fragments de réves, fictions et citations en un cocktail tonique et
mystérieux dont je ne connais pas d'équivalent.

Samedi 24 février

"Pourquoi la conformité totale est-elle percue comme tellement souhaitable ?", demande
Burroughs. Et oui, je me pose également la question treés souvent. A la place de la
gourmandise ou de la luxure, pourquoi ne pas avoir glissé cette horreur de conformité
totale dans la liste des péchés ? Il y a un truc qui cloche. A qui est-ce que ¢a profite ?
Pas tres dur a trouver.

"Refus inconditionnel de leurs conditions", the only solution ?
Dimanche 25 février

Fait un tour sous le ciel bleu électrique des sixties grace a un épisode de la série les
Envahisseurs. On y apprend qu'ils ont apparence humaine mais qu'ils n'éprouvent
aucune émotions. Cela ne vous évoque rien ?

Lundi 26 février

Aujourd'hui, presque rien. Si, une longue discussion philosophique au coin du feu avec
Le Gloseur. Tout y est passé : les essences, la phénoménologie, Bergson et le temps,
Husserl, et Merleau-Ponty. Ce fut plaisant.



Jeudi 1 mars

Aujourd'hui : pluie et neige, pas mis le nez dehors. Lecture de Benjamin, dont on sort
enfin la plupart des textes en frangais. Tres bonne présentation de Rochlitz. "Les
hommes ont toujours aspiré a I'émancipation, et le passé ne livre sa véritable
signification que si on y redécouvre leur révolte." Pour Joe Le Gloseur, il n'y a plus que
des guignols médiatiques et cette idée martelée selon laquelle il n'y aurait plus de
critique possible. Pure intoxication idéologique, toujours selon Joe

Vendredi 2 mars

I1 fait de plus en plus froid. J'ai le blues de la fin des vacances et du mal a entrer dans le
roman de Pynchon.

Samedi 3 mars

(a va mieux. J'écoute le vieux Son House et je me demande ce qui me déplait dans le
fait de retourner travailler. Peut-étre la crainte de perdre le fil de la conversation
intérieure. Sur ce terrain, c'est la guerre. Or, Maitre Sun a dit : " La guerre repose sur le
mensonge." Je transpose. Pour rester indemne, mimer le respect envers ce qui ne
t'inspire que le dégofit.

Dimanche 4 mars

Je ne sais pas si c'est pareil pour vous mais je vois parfois surgir un fantdme sorti du
fond de ma mémoire, et cela sans aucune raison apparente. Celui d'aujourd'hui, dont j'ai
oublié le nom, travaillait dans une agence de pub du c6té de Neuilly. Cela se passait
dans les années 80. Il était bronzé artificiellement et un peu gras du bide ; sa chemise
était trop voyante et il sortait son chéquier comme Jack Palance dans Le Mépris. J'ai pu
constater par la suite que certains de ses collaborateurs étaient presque pires que lui,
mais sans l'espece de brio qu'il avait lorsqu'il brandissait son portefeuille comme une
baguette magique.

J'avance un peu dans Pynchon et je retrouve 1'émotion particuliere que j'avais éprouvée
en lisant ses livres précédents. Probablement la maniere la plus délicieuse de perdre son
temps.

Lundi 5 mars

Depuis sa réouverture, le Centre Pompidou affiche une programmation résolument fun.
Apres "Au dela du spectacle”, "Les années Pop". Les deux expositions s'articulent tres
bien : dépassement de la critique de la Société du Spectacle et lecture révisionniste de la
période qui a vu naitre cette critique. C’est bien joué.

Mardi 6 mars
En ce moment, "procés de 68" dans les médias. Je ne vois qu'un reproche a faire a "68" :

c'est d'avoir échoué a nous débarrasser de la société spectaculaire marchande et d'avoir,
de fait, participé a son renforcement.



Mercredi 7 mars

Aujourd'hui, rien de spécial. Surfé sans rien relever de notable, lu des choses
ennuyeuses, participé a des discussions anodines. Rien.

Samedi 10 mars
Vidé les cendres de la cheminée. Peut-étre que le printemps approche.
Dimanche 11 mars

Bon dimanche. Jardinage, plantations. Puis Lonesome Pat est arrivé avec sa guitare et
nous avons passé en revue nos chansons préférées : Dead Flowers, Waiting For My
Man, Honest I do, et Ain't Me Babe. Le soir tombait sur le jardin pendant qu'on était en
train de hurler « No, no, no ! » et c'était vraiment bien.

Lundi 12 mars
Beaucoup de pluie. La riviere défile comme dans un film accéléré.
Mardi 13 mars

Bien siir, il y a quelque chose de génant dans le fait de voir les créations traitées comme
des marchandises. Mais les choses sont un peu plus compliquées. Par exemple, les
peintres les plus chers sur le marché sont des artistes indéniablement importants dont
j’apprécie beaucoup les ceuvres (citons Jasper Johns ou Basquiat). C'est un peu moins
vrai pour ceux que les institutions montent en épingle en ce moment. Mais dans leur
cas, le marché ne suit pas. Un Hybert vaut beaucoup moins cher qu'un Bacon, me
semble-t-il. Chez les artistes ignorés du marché, les génies méconnus sont finalement
tres rares. En méme temps, 1'art doit rester une création de 1'esprit, indépendante des
échanges financiers qui s'appliquent a la marchandise

Jeudi 15 mars

Chute de la bourse : Voici la these de Joe Le Gloseur. Les maitres du monde se sont mis
d'accord pour provoquer ce krash virtuel (qui ne 1'est pas pour les pauvres pigeons qui
croyaient que tout le monde allait pouvoir devenir capitaliste et fumer le cigare). Le

but ? Mettre une putain de pression sur les gouvernant (au premier rang desquels, le
bleu Electric Bush). Pour obtenir quoi ? Un soutient inconditionnel, qu'on les laisse faire
leur trés gros profit en paix, qu'on les aide a dégager les emmerdeurs. Ceci pourrait alors
sonner, toujours selon Joe, le début d'une nouvelle phase encore plus destructrice du
libéralisme.

Samedi 17 mars
Les artistes sont historiquement prédisposés aux mondanités. Il sont avant tout des

courtisans qui cherchent a convaincre les mécenes, séduire collectionneurs. C’est leur
coté « profession libérale ».



Dimanche 18 mars

Je m'installe devant la télé pour regarder Un apreés-midi de chien, film que j'avais voulu
VOIr a sa sortie et que j'avais raté, je ne sais plus pourquoi. Tout était mieux dans les
années soixante-dix. Ce n'est pas de la nostalgie ou du passéisme : c'est juste la réalité.
Comme dit Schuhl vers la fin de son livre, il s'est passé quelque chose d'étrange, une
sorte de faille spatio-temporelle qui fait que I'on n'arrive pas a replacer les seventies
dans une continuité avec le présent. Il est difficile de se dire que cette période a précédé
le long tunnel dans lequel nous sommes en train de nous trainer.

Lundi 19 mars
Finalement, les années soixante-dix, c'était peut-étre méme pas si terrible que ca. Mais
c'était avant la victoire du positivisme biologico-scientiste, avant qu'un gang de savants
fous financés par les maitres du monde s'emparent de la salle de contrdéle, comme dans
un livre de Burroughs, et viennent régler leurs vieilles aigreurs en éradiquant dans le
moindre recoin toute velléité de résistance spirituelle.

Mardi 20 mars
Jardin inondé, chien trempé, gorge irritée, cerveau embrumé.

Mercredi 21 mars

Le matin, apres le café, je lis quelques pages de Pynchon. J'aime assez avoir un gros
roman en cours dans lequel j’avance un peu chaque jour, quoi qu'il arrive par ailleurs.

J'ai ainsi de merveilleux souvenirs d'un hiver accompagnant la lecture du Temps
retrouveé.

Jeudi 22 mars

Vu l'exposition sur le Pop art. J'aurais aussi bien pu rester chez moi. J'ai a peu pres
toutes les ceuvres présentées a Beaubourg sur mes étageres. Bien sfir, ici ce sont les
originaux, avec toute leur aura. Méme dans cette ambiance de dysneyland aux heures de
pointe, il est vrai qu’Oracle (installation de Rauschenberg), reste impressionnant. Par
contre, ma collection de disques sixties est bien plus belle que celle présentée en vitrine
(Parfois, les soirs d'hiver, je les étale sur le sol et je regarde les pochettes en révant). La
salle consacrée a Warhol, avec les mur couverts d'aluminium comme a la Factory, aurait
d(i me combler. Mais tandis que je penchais la téte pour apercevoir la partition originale
de Venus In Furs (écrite de la main de Lou !), j’ai réalisé que je n'aimais pas partager
mes réves avec les masses. En fait, le seul moment fort de I'exposition, c’est a I’arrivée,
quand on monte 1'escalator et qu'on entend de la pop psychédélique. A la limite, il



vaudrait mieux s'arréter la. En sortant, dans la rue, le journal Le Monde titrait "Quatre
millions de pauvres" et ¢a aussi, c'était aussi du Pop art.

Vendredi 23 mars
Repos.
Samedi 24 mars
L'eau continue de monter, le jardin est entierement inondé, le chien joue dans I'eau.

Lundi 26 mars

Je commence a recevoir quelques réactions encourageantes a un moment ou un vague
sentiment de lassitude commencait a s’installer.

Mardi 27 mars

Tenir un journal dans un cahier ou sur un écran en ligne, j'avoue ne pas parvenir a me
représenter clairement la différence mais je la ressens tres bien physiquement.
Qu'arrive-t-il a la pensée lorsqu'elle est appelée vers I'extérieur du corps, aspirée par
'écran et partagée par plusieurs personnes ?

Jeudi 29 mars

En fait I'apport spécifique d'Internet est minime d'un certain c6té et en méme temps
capital sur le plan stratégique : c'est la possibilité concréte, offerte a tous, de s'installer
dans un espace utopique échappant au principe de rendement. Quant a savoir si cet
espace alternatif a des chances d'affecter I'ordre des choses...

Samedi 31 mars

Par scrupule, et aussi par curiosité, il m'arrive d'aller surfer du coté des sites artistico-
poétiques. La plupart du temps, j'abandonne et je repars sans avoir rien vu d'autre que le
message loading. 1l est vrai qu'avec de tels délais de chargement, on devient exigeant.
Et ce qui s'affiche, si on a eu assez de patience, n'est pas toujours a la hauteur de
l'attente.

Lundi 2 avril

Il m'arrive de ne penser a rien de précis et de passer ainsi la journée dans la plus parfaite
inactivité, au plus pres des choses inertes, des animaux, entre ahurissement et extase.
J'ai le sentiment que cet abandon dans l'immanence devient un plaisir rare, un secret
presque oublié.

Mardi 3 avril
J'ai du sommeil en retard et je suis fébrile. Il faut que je prenne le temps de récupérer.

J'ai besoin d'une bonne sieste ou d'une grasse matinée, ou, encore mieux, de passer une
journée entiere a lire sans sortir du lit.



Mercredi 4 avril

L’utopie technologique me fait penser a la science fiction des années cinquante ot 1'on
prédisait que les hommes de I'an 2000 habiteraient des bulles transparentes, se
nourriraient de pilules nutritives et partiraient en week-end sur la lune. Notre petite
maison est branchée sur le réseau ; c'est pratique - comme I'eau chaude - mais je ne vois
pas bien ce que ¢a change de fondamental a notre condition, a vous comme a moi.

Jeudi 5 avril
L'eau commence a redescendre mais le jardin ressemble toujours a celui de Monet.
Vendredi 6 avril

J'ai I'impression d'avoir vu et entendu Catherine M. sans arrét depuis deux jours. A la
télé, je I'ai trouvée bien, intelligente et sexy. Je me demande, comme tout le monde,
comment on peut vivre apres avoir publié ce genre de témoignage. Cela doit étre une
expérience limite, aussi troublante que celles racontées en détail dans le livre.

Samedi 7 avril

Les livres lus un peu par hasard au moment de leur sortie et que je n’oublierai jamais :
Le petit bleu de la cote ouest de J. P. Manchette, Panégyrique de Guy Debord, L'amour
est un chien de l'enfer de Charles Bukowski, Vente a la criée du lot 49 de Thomas
Pynchon, L'information de Martin Amis, Un sport et un passe temps de James Salter ;
Le dernier en date : Ingrid Caven de J.J. Schuhl

Dimanche 8 avril

Repos.
Mardi 10 avril

Je lance ma bouteille quotidienne dans le cyberespace et c'est comme envoyer un
message dans 1'espace infini en direction d'éventuels extra-terrestres. Peu de réactions,
mais lorsqu'il y en a, quelle émotion !

Mercredi 11 avril
Connaissez-vous une chanson qui s'appelle French Girl ? Elle est tirée des fameuses
Basement Tapes. C'est Bill qui a déniché ¢a sur le net et je crois que c'est une des choses
les plus émouvantes que je connaisse. Le faux départ, la voix toujours a la limite de
déraper, en équilibre instable. Beau comme un solo de Chet Baker.

Jeudi 12 avril

Si vous teniez un journal, auriez-vous tous les jours quelque-chose a écrire ? Je pensais
que oui en commencant. Je serais moins catégorique aujourd'hui.
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Vendredi 13 avril

Dans notre pauvre univers désenchanté, il ne se passe plus jamais rien les vendredi 13.
Les autres jours non plus, d'ailleurs.

Samedi 14 avril

J'aime bien Beck. C'est un excellent folk singer. J'aime bien ses trucs avec orchestre
mais ce que je préfére, c'est quand il est seul avec sa guitare et un harmonica. Je viens
d'entendre une reprise de No Expectations plutot bien sentie.

Dimanche 15 avril

C'est le dimanche de Paques et je n'ai méme plus un seul bout de chocolat a me mettre
sous la dent.

Jeudi 19 avril

J'aime la fagon dont les mots s'affichent sur une page Web. Ils sont comme suspendus
derriere la glace de I'écran, des taches de lumiere qui apparaissent un instant avant de
disparaitre. Ils sont immatériels, 1égers ; ils se détachent de moi, bien plus libres que les
traces d'encre sur le cahier a carreaux que j'utilise pour mes brouillons.

Vendredi 20 avril

Déja !? Presque une semaine de vacances de passée. Je n'ai pas fait grand chose, mais
j'ai des excuses : je suis malade et il fait un temps pourri.

Mardi 24 avril

Je vais cesser de ma plaindre. Le ciel est toujours gris mais ma créve est presque passée.
Et puis j'ai quand méme la chance de pouvoir écrire librement ici ce qui me passe par la
téte. C'est déja beaucoup, non ?

Mercredi 25 avril

Il y a des fascinations qui durent. Elles se transforment presque en habitude. Ainsi avec
le Velvet Underground, dont je viens d'entendre des choses inédites - des démos de
Loaded - qu'on vient de ressortir. Il y a encore moyen de découvrir des merveilles.

Jeudi 26 avril

Super promenade a Paris avec un ami perdu de vue rencontré par hasard dans le hall de
la Gare Saint Lazare.Vu plein de gens dans la foule et méme quelques gens connus
(Finkielkraut parlant bien fort pour qu’on le remarque a la librairie La Hune). Des gens
partout, tout pres, en réel. Cela peut étre agréable de temps en temps.
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Samedi 28 avril

A force de scruter les rares photographies en noir et blanc qui nous sont parvenues, de
lire les témoignages de ceux qui y sont passés dans les années cinquante, je commence a
connaitre 1'ambiance du bar Chez Moineau. J'en ai des souvenirs, comme d'une vie
antérieure. J'entends les éclats des discussions, les nouvelles de celui qui est sorti de
prison, de la fugueuse qui s'est envolée ; je sens le gofit du vin rouge, les odeurs de
hachisch ; je vois le va et viens des voyous, des dealers, des filles paumées, des artistes ;
surtout, j'écoute les discussion enflammées du type aux petites lunettes rondes qui va
bient6t former I'Internationale Situationniste. Cet endroit hors du temps qu'a si bien
décrit Greil Marcus dans Lipstick Traces, ce bar minuscule, nous sommes quelques-uns
a en pousser la porte lorsque nous avons besoin de reprendre des forces et, surtout, de ne
rien faire. " Dans ce lieu, écrit Debord, qui fut la breve capitale de la perturbation, s'il
est vrai que la population choisie comptait un certain nombre de voleurs, et
occasionnellement de meurtriers, 1'existence de tous était principalement caractérisée
par une prodigieuse inactivité. "

Lundi 30 avril

Retour d'une soirée Hip Hop, j'en ai pris plein les oreilles. Inutile de préciser que je suis
loin de l'univers des rappeurs. Pourtant, en voyant les momes sauter en se serrant devant
la scéne, ca m'a rappelé les concerts punks de ma jeunesse lorsque nous dansions le
Pogo en nous arrosant de biére. Méme énergie, méme refus du monde des adultes,
méme révolte exaltée par les décibels et méme minimalisme musical.

Mardi 1 mai
Je ne regarde que tres rarement la télévision. Pas vraiment par conviction anti-
spectaculaire mais plutét a cause de la nullité des programmes. Les rares fois ot un film
m'intéresse, je programme mon magnétoscope, mais ce dernier est tres indocile et il
n'obéit qu'exceptionnellement a mes consignes.

Jeudi 3 mai

Journée grise et pluvieuse.

"The blues ain't nothing but a cold gray day, and all night long it stays that way..." Duke
Ellington
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Vendredi 4 mai

Avant, il se mettait a faire bon au mois de mai. On sortait dans la rue pour rencontrer
des gens, et, certaines années, pour participer a des émeutes. Aujourd'hui, au mois de
mai, on a froid, on reste devant son ordinateur et on va draguer sur un Internet.

Dimanche 6 mai

Des bruits désagréables, le dimanche matin, a la radio : chants religieux, voix de prétres.
Je n’ai jamais trouvé le moindre intérét aux religions. J'éprouve de la compassion envers
ceux qui ont besoin de croire mais je me méfie de ceux qui sont persuadés d'avoir
trouvé la vérité. "Il faut étre sot pour se mettre en quéte d'une loi fondamentale et plus
sot encore pour la trouver." Nabokov

Lundi 7 mai

"La question a se poser est : qu'est-ce qui est préférable - le sacrifice au nom de
I'autonomie individuelle, ou le sacrifice au nom de 1'ordre social (la sur-production
rationalisée) ?" Critical Art Ensemble

Mardi 8 mai

Un message nous reproche d'étre naifs. C'est vrai. Mais notre prétendue naiveté est un
choix philosophique et politique, c'est méme notre seul programme. Il ne s'agit pas
d'une naiveté au premier degré, mais d'un jeu, d'un role ludique un peu revival qui nous
est utile pour résister au cynisme ambiant. Nous préférons la naiveté au cynisme, méme
si ce dernier semble avoir tout pour lui a premiere vue : le nombre, la raison de la
maturité, et les récompenses symboliques qui accompagnent toute adaptation a la
réalité, toute compromission avec 1’ordre des choses. Aucun d’entre nous n'a fait, il est
vrai, carriére dans quelle quelque domaine ot il aurait pu faire illusion (université, art,
médias, littérature, showbiz). C'est le prix a payer, nous l'acceptons, car nous avons
horreur de tous les métiers.

Mercredi 9 mai

J'ai croisé Karl Zéro dans les années 80 lors d'une breve collaboration. C'était encore un
jeune loup mais on pouvait voir qu'il en voulait. J'avais remarqué que son sens de la
dérision ne s'appliquait qu'a certaines cibles inoffensives (genre Claude Francois) et
épargnait soigneusement les détenteurs du pouvoir en place. C'était le prototype du
pseudo humour complaisant aujourd'hui si répandu chez les laquais du spectacle.

Jeudi 10 mai
J'ai écrit que je regardais tres peu la télé : c'est faux. En fait, je la regarde assez souvent,

mais éteinte - comme je regarde le fauteuil ou la table lorsqu'ils se trouvent dans mon
champ de vision.
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Vendredi 11 mai

Lonsesome Pat m'a montré les accords : je peux enfin chanter Sweet Jane dans la
version du live 69, celle de Cowboy Junkies. " Heavenly vine and roses seem to whisper
to me when you smile "

Samedi 12 mai

J'ai acheté le livre de Garnier Les coins coupés avec un vague sentiment de culpabilité.
A chaque fois, je crois que c'est la bonne, que j'en ai définitivement fini avec tout ca et
a chaque fois je replonge. C'est le sujet du livre, d'ailleurs. Je I'ai commencé avec des
pincettes, en essayant de maintenir la saine distance de 1'adulte qui se penche sur les
disques de son adolescence. Et trés rapidement, j'ai rechuté. Je m'en rend compte a
divers symptomes que je connais trop bien, comme se mettre a préparer fébrilement une
cassette pour la voiture avec une thématique Country (de Jerry Lee Lewis a Gram
Parsons en passant par une version live de Dead Flowers et méme Lonesome Cowboy
Bill du Velvet) ou encore plus grave, s'engloutir dans des vieux magazines qui sentent le
grenier moisis.

Dans un coin de ma bibliotheque, il y a une petite pile de livres que je cache un peu,
comme d'autres planquent une collection de livres érotiques. C'est la que finira le
bouquin de Garnier, ou il rejoindra :

Francois Gorin, Sur le rock, Editions de 1'Olivier

Anthony Scaduto, Bob Dylan, Christian Bourgois

Nik Cohn, A wop a bop a loo bop a lop bam boom, Editions Allia (Malaise a
la caisse de la Fnac quand la caissiére essaiyait de déchiffrer le titre)

Greil Marcus, Mystery train, images of america in rock 'n' roll music, Plume
(Trouvé sous une pile de livres qui s'est effondrée, a la librairie Un regard
moderne)

Nick Kent L'envers du rock, Austral

Lester Bangs, Psychotic reactions & autres carburateurs flingués, Tristram
(La aussi il faut un certain courage a la caisse)

Francis Hofstein, Muddy Waters, Actes Sud (offert par Lonesome Pat)
Dan Graham, Rock/music, textes, Les presses du réel (Un livre écrit par un
artiste et acheté a la librairie du Centre Pompidou : c'est plus facile a

assumer)

Patrick Eudeline, L'aventure Punk, Sagittaire (Volé a sa sortie en 78, pas de
problémes de caisse)

Lou Reed, Between Through and expression, selected lyrics, Hyperion
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Dimanche 13 mai

« Sometimes I think this whole world

Is one big prison yard.

Some of us are prisoners

The rest of us are guards. » Bob Dylan, George Jackon

Mercredi 16 mai

Vu Downtown 81, avec Basquiat. Sur le coup, le début des années 80 m'avait paru
mortel et la musique ambiante sinistre. Ce n'était rien, comparé a ce qui allait suivre. Le
film, assez mal fichu, nous fait faire un voyage spatio-temporel dans la scene alternative
new-yorkaise, un saut de vingt ans qui nous laisse un peu hébété, dans un étrange état.

Jeudi 17 mai

"Comptaient depuis nos quatorze ans les mots Rolling Stones et la panoplie accessoire
qui les suivait, comme les titres d'album dont nous faisions icénes (dans la pochette de
carton, le disque souple de vinyle et son sillon si fin, qu'on faisait avant premiere écoute
briller sous la lampe, et que cela recouvre tant de son). " Francois Bon

Vendredi 18 mai
MAY 1968 GRAFFITI, un livre sorti en Angleterre. Rien de bien nouveau me direz vous.
On connait ces slogans, un peu trop méme. Oui, mais la ils sont en anglais, c'est ¢a la
différence ; et du coup, on les redécouvre un peu dans leur impact originel.
Extraits :

In the decor of the spectacle, the eye meets only things and their prices.

Meanwhile everyone wants to breathe and nobody can and many say, "We will breathe
later." And most of them don't die because they are already dead.

Masochism today takes the form of reformism.

Un dernier qui reste d'actualité :

Warning: ambitious careerists may now be disguised as "progressives."
Samedi 19 mai

Vu Pierre Bourdieu en live dans un amphi bondé. Bonne prestation, cohérence
fond/forme. Comme souvent dans ce genre de réunion, ceux qui prenaient la parole ne
le faisaient pas vraiment pour faire avancer la réflexion mais pour se faire mousser.
Bourdieu ne réagissait pas, mais vers la fin, a une question sur le role des intellectuels, il
a répondu que ces derniers pouvaient essayer de faire en sorte que la parole ne soit pas
systématiquement monopolisée par ceux qui veulent assurer la victoire de leur parti aux
prochaines élections, ceux qui vous racontent leur vie, ceux qui veulent prouver qu'ils
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sont des gens biens ou consolider leur ego - c'est-a-dire la description de ceux que nous
venions de supporter.

Lundi 21 mai

Je continue a me régaler avec les textes de Francois Bon sur les Rolling Stones
(vivement la sortie du livre !). Il pourrait en étre de méme pour vous. Surtout si, comme
moi, vous avez découvert le rock a I'époque ou sortaient ces disques fabuleux avec des
titres inépuisables : Get Yer Ya Ya's Out !, Sticky Fingers, Exile On Main Street. Comme
avec toute bonne littérature, de vieux souvenirs se réveillent. Des amis du college ou du
lycée resurgissent. Spy qui ramenait les Rock et Folk qu'on dévorait pendant les heures
de permanence, Porey et sa coupe de cheveux a la Mick Taylor, Nadine et ses copains
motards, Verchin le fan d'Hendrix. Que sont-ils devenus ?

Mercredi 23 mai

Je congois bien qu'il y a une certaine sagesse, une forme d'acceptation du monde tel qu'il
est, dans les pensées modérées, pragmatiques ou cyniques. Il y manque toutefois un
élément qui, a mes yeux, rend les pensées radicales infiniment plus séduisantes : le gofit
de I'impossible.

Jeudi 24 mai

Bob Dylan, 60 ans aujourd'hui, aurait déclaré a sa maison de disques : «Vous sortez un
truc, vous faites un truc, méme une connerie de Best Of, et je vous plante, je casse le
contrat.»

Pour marquer le coup quand méme, le Journal vous offre le texte de Things Have
Changed (2000).

A worried man with a worried mind

No one in front of me and nothing behind

There's a woman on my lap and she's drinking champagne
Got white skin, got assassin’s eyes

I'm looking up into the sapphire tinted skies

I'm well dressed, waiting on the last train

Standin' on the gallows with my head in a noose
Any minute now I'm expecting all hell to break loose
People are crazy and times are strange

I'm locked in tight, I'm out of range

I used to care, but things have changed.

This place ain't doin' me any good

I'm in the wrong town, I should be in Hollywood

Just for a second I thought I saw something move
Gonna take dancing lessons, do the jitterbug rag

Ain't no shortcuts, gonna dress in drag

Only a fool in here would think he got anything to prove
Lot of water under the bridge, lot of other stuff too
Don't get up gentlemen I'm only passing through



People are crazy and times are strange
I'm locked in tight, I'm out of range
I used to care, but things have changed.

I've been walkin forty miles of bad road

If the Bible is right the world will explode

I'm trying to get as far away from myself as I can
Some things are too hot to touch

The human mind can only stand so much

You can't win with a losing hand

Feel like falling in love with the first woman I meet
Putting her in a wheelbarrow and wheeling her down the street
People are crazy and times are strange

I'm locked in tight, I'm out of range

I used to care, but things have changed.

I hurt easy, I just don't show it

You can hurt someone and not even know it
The next sixty seconds could be like an eternity
Gonna get low down, gonna fly high

All the truth in the world adds up to one big lie
I'm in love with a woman that dont even appeal to me
Mr. Jinx and miss Lucy they jumped in the lake
I'm not that eager to make a mistake

People are crazy and times are strange

I'm locked in tight, I'm out of range

I used to care, but things have changed.

Samedi 26 mai

Je viens de retrouver des vieux 45 tours dans un carton. Celui-ci n'est pas le meilleur,
loin de 1a ; mais c'est le premier. Je me souviens de la transaction avec un grand, un
interne ; lui qui mimait un intérét pour une musique qu'il était déja en train de renier,
moi en train de dépenser mon argent de poche de la semaine, et pour acheter autre chose
que des pains au chocolat.
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La pochette : grimace de guitar hero d'Alvin Lee. J'ai tenu un moment un cahier ou je
collais des photos du groupe. J'ai fait ensuite fait la méme chose pour les Who et les
Stones ; les cahiers ont disparu. Le logo Deram qui ressemble beaucoup a celui de
Decca. Et le marque ronde d'usure au milieu de la pochette, trace tangible du temps.

La musique ? Je n'ai pas réécouté le disque depuis longtemps mais j'ai un assez bon
souvenir de la face B, un morceau lent sans les interminables démonstrations de guitare
solo. Alvin Lee pouvait méme s'avérer un bon chanteur de blues lorsqu'il ralentissait le
rythme, chose qu'il fit hélas de moins en moins.

Mercredi 28 mai

En fait, le tout premier 45 tours a été Everybody Needs Somebody To Love par les
Stones. Il était offert par une chaine de pompes a essence qui mettait, par cette occasion,
un peu d'excitation dans les trajets parentaux, répétitifs et ennuyeux. Il fallait négocier
("Arréte-toi chez Antar!"), collectionner des points. C'était long, mais lorsqu'on
redémarrait avec le 45 tours, on ressentait une immense satisfaction.

Jeudi 31 mai

J'ai pensé a une solution de rechange pour les jours ou je n'ai rien a dire ou pas envie
d'écrire. On pourrait appeller ca "Laissez parler les livres". Voici le mode d'emploi.

1 : Placez-vous devant votre bibliothéque, si possible dans le secteur des livres qui vous
attirent le plus a ce moment précis - Selon les moments, vous pouvez étre plutot poésie
chinoise, littérature américaine, philosophie, etc...

2 : Fermez les yeux et déplacez-vous légerement, suffisamment pour perdre vos repéeres
dans 'espace.

3 : Prenez un livre et ouvrez le au hasard.

4 : Ouvrez les yeux et méditez le texte qui vous tombe sous les yeux comme il est
d'usage de le faire avec les livres sacrés (Bible, Coran, etc.).

Exercice pratique :

Je tombe sur Vineland de Thomas Pynchon (ce livre m'a presque sauvé la vie alors que
je déprimais au fin fond d'une province pluvieuse). J'ouvre et je lis. "Souvent, a travers
un éclair dense qui se propageait dans la nuit, elle était sur le point de distinguer son
visage quand sa raison claire I'expédiait brutalement hors du réve dans ce qui aurait di
étre le monde nouvellement défini, innocent méme, mais d'ot, comme cela devait
apparaitre, la créature n'avait pas été apres tout bannie, simplement devenue, pour un
temps, moins visible."

Vendredi 1 juin
Pierre Bourdieu, L'amour de I'art : " L'opposition scolaire entre culture canonique,

stéréotypée et, comme dirait Max Weber, "routinisée", et la culture authentique,
affranchie des discours d'école, n'a de sens que pour une infime minorité d'hommes
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cultivés, parce que la pleine possession de la culture scolaire est la condition du
dépassement de la culture d’école vers cette culture libre, c'est-a-dire libérée de ses
origines scolaires, que la classe bourgeoise et son école tiennent pour la valeur des
valeurs.

Dimanche 3 juin

Je commence enfin a me détendre. Toute la semaine, j'ai supporté la pression d'une
bande de connards, des petits chefs minables comme il y en a tant. Le probléeme est que
ce genre de personne ne comprend pas qu'il puisse exister d'autres facon de fonctionner
que la leur, entierement modelée par la hiérarchie, le respect et l'attrait du pouvoir. Ils ne
comprennent rien, mais ils percoivent vaguement que cette différence est dangereuse
pour l'équilibre de I'ordre établi qu'ils ont en charge de maintenir.

Lundi 4 juin
Trouvé dans les mails du GFIV ce détournement amusant du manifeste du GFIV :

PROVOCATION GRATUITE (*hors cout des communications) Ne pensez-vous pas que
le rock de papy baba soit un acteur majeur, depuis quelques dizaines d'années déja, a
cette "mercantilisation" de l'art que vous dénoncez avec enthousiasme ? Le rock ne
symbolise-t-il pas la victoire finale de l'idéologie dominante et son dépassement dans
I'anéantissement définitif de la conscience critique. N'est-il point un des moyens de la
propagande de masse, le spectaculaire diffus (Debord) et la capacité a intégrer toute
forme de critique qui s'est imposée de maniere massive en se présentant comme un état
de fait, indiscutable et indiscuté. Déplacer les anciennes formes critiques, en faisant
abstraction de leurs formes contemporaines (free parties, arts électroniques, web
alternatif...etc...) dans le présent de la glaciation généralisée, n'est-ce pas tomber dans
une forme de nostalgie (pouah!)?

Le message provient d'un site qui entretient quelques rapports esthétiques avec le site
expérimental du GFIV (couleurs gueulardes, animations minimalistes, fonds sonores
agressifs) et dont la principale activité est I'organisation de free parties multimédia.
Allons-nous étre débordés par la génération techno ?

Mercredi 6 juin

Il arrive, a certains moments de la journée, que je m'abandonne a la réverie. Suivant
alors quelque vague pensée sans objet, je vois des phases se former a mon insu. Ce sont
ces phrases que 1'on retrouve ici, dans le Journal. J'aime a penser que ces dictées me
sont soufflées en dehors de ma volonté, selon la vieille conception idéaliste qui fut celle
des romantiques et de leurs descendants surréalistes. Tout ceci présente d'ailleurs assez
peu d'intérét. Alors pourquoi en parler ? Parce que aujourd'hui, n'ayant recu aucun
message, je n'avais rien d'autre a dire.

Jeudi 7 juin

Le principe est bien, les textes intéressants... mais putain qu'est-ce que ¢a flash !, nous
dit le nommé Bigbone sur un forum. Comme lui, de nombreux internautes trouvent que
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le site du GFIV leur fait mal aux yeux. Nous n'aimons, il est vrai, ni le bon gofit ni la
mesure.

Dimanche 10 juin

Discussion avec Joe, hier soir, sur la terrasse ensoleillée. J'ai apporté la contradiction. Il
faut dire que la these de Joe est assez radicale et suscite quelques réserves. Selon lui,
l'art est entierement fétichisé par le marché et par le circuit institutionnel qui est son
relais. Soit. Le constat est difficilement contestable. Mais qu'en est-il de la création, des
ceuvres dans un tel contexte ? Assez radicalement, comme un Debord exigeant la
réalisation de I'art dans la vie quotidienne, Joe répond qu'on peut toujours faire de l'art
pour le plaisir pur de la création mais que cette pratique ne doit en aucun cas entrer en
contact avec les structures sociales qui ont en charge de gérer l'art, sous peine de se voir
immédiatement dénaturée. La fétichisation de I'objet se substitue au processus de
création ; nous sortons alors de la sphéere utopique de I'art pour entrer de plein pied dans
celui de la marchandise. L'espace utopique de I'art est précisément le dernier espace
alternatif ou I'individu peut évoluer librement en dehors des contraintes sociales liées au
principe de rendement. Cette liberté est incompatible avec le contrdle exercé par
I'institution sur la création. L'art est donc condamné, s'il veut conserver sa dimension
originelle qui en fait, selon la formule d'Adorno, une « promesse de bonheur », a rester
une activité strictement privée (comme le réve ou la sexualité). La différence entre un
usage individuel et un usage social de I'art peut aisément étre saisi si on utilise la
comparaison avec la sexualité et que 'on distingue 1'expérience privée de I'individu et
I’instrumentalisation commerciale du sexe. La sphere privée est celle de la gratuité
(dans les deux sens du terme : non rémunéré et sans but assigné) ; la sphere publique est
celle des prestations monnayable. Passer de I'une a I'autre, c'est entrer dans le marché.
Bien d'autres enjeux apparaissent alors : role social, professionnalisme, carriere, etc...

Lundi 11 juin

"Sitting Bull les avait mis en garde : "Tuez-les, mais ne prenez pas leurs fusils, ni leurs
chevaux. Ne les dépouillez pas. Si vous fixez vos cceurs sur les biens des Blancs, cela
provoquera une invasion de cette nation."

Apres la victoire, apprenant que certains Indiens avaient dépouillé les corps, il avait
ajouté : "parce que vous avez pris les dépouilles, vous convoiterez désormais les biens
de I'homme blanc, vous serez a sa merci, il vous affamera."

Quatorze ans plus tard, a wounded Knee, les Indiens furent définitivement anéantis...

Extrait de Ousmane Sow, le soleil en face
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Mardi 12 juin

" Je suis entré dans un bar pas loin, dans Kearny Street, pour téléphoner de leur
cabine. L'endroit était désert, a l'exception du barman et d'une grosse dame en train de
téléphoner. Elle ne parlait pas. Elle était juste la, debout dans la cabine, a faire oui de
la téte a une personne qui se trouvait a l'autre bout du fil."

Richard Brautigan, Un privé a babylone
Mercredi 13juin

" Sans doute, l'amitié, I'amitié qui a égard aux individus, est une chose frivole, et la
lecture est une amitié. Mais du moins c'est une amitié sincere, et le fait qu'elle s'adresse
a un mort, a un absent, lui donne quelque chose de désintéressé, de presque touchant."

Marcel Proust, Sur la lecture
Jeudi 14 juin

" Apres s'étre violemment opposée a tous ceux qui échangeaient, sur Napster ou
ailleurs, des fichiers musicaux de type MP3, l'industrie musicale risque d'étre
confrontée dans un avenir proche a un défi autrement plus dangereux : la prise
d'autonomie de la création musicale par rapport au secteur marchand ." Le Monde

Vendredi 15 juin
Nous avons recu le mail suivant

Chers alcooliques décadents (mais comme il faut). Votre site est (graphiquement)
hideux, mais je pense que c'est fait pour. Aussi ne reléverais-je pas une provocation
aussi grossiere. Il est tout de méme étonnant, pour ne pas dire dérisoire, que vous
continuiez a croire en les vertus frelatées d'un dépassement du monde par les
potentialités des avant-gardes. Les avant-gardes n'ont aucune potentialité. Elles
constituent le nceud le plus avancé, mais le plus occulté, de la domination bourgeoise,
version up-to-date de l'esthétisme chichiteux de la classe moyenne. Seuls les enfants de
monsieur Prudhomme peuvent encore s'imaginer que l'art (sans 'A’) est autre chose
qu'un fantasme bourgeois, monstrueuse excroissance de quelque chose qui n'aurait
jamais du quitter sa fonction strictement décorative qu'il a toujours eu jusqu'a grosso-
modo le milieu du 19eme. Il faut au moins reconnaitre aux talibans I'absence absolue
de respect pour le culturel (attitude authentiquement révolutionnaire, s'il en est) ce qui
leur a permis sans sourciller de détruire des bouddhas a la pelle, pendant que les
représentants de l'occident, de quelque bord qu'ils fussent, hurlaient sans tréve l'aria
désespérée contre les profanateurs de ce-qu'il-y-a-de-plus-sacré-au-monde. Lorsque
vous parlez de l'idéologie comme ce qu'il y a de plus prégnant, de plus fondateur et de
plus dissimulé, vous étes dans le vrai, mais il faut savoir voir un peu plus loin que la
paille dans I’eeil du voisin. Un symptéme de l'idéologie, c'est le consensus ; tout objet
social faisant I'objet d'un consensus est un moment de l'idéologie dominante. Lorsque
cet objet déclenche une quasi idoldtrie, on peut étre siir qu'il est le paradigme de la dite
idéologie. Et l'art - quelle que soit sa forme, l'idée, le concept méme d'art, l'idée selon
laquelle il est la plus haute fonction de I'humain, voila qui est le consensus absolu. Le
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fétiche de nos sociétés. Le dieu invisible auquel il faut rendre hommage. Bien entendu,
vous me répondrez qu'il faut distinguer entre l'art " bourgeois " (essentiellement
aliénant - ha ha ha !), et les avant-gardes, véritablement émancipatrices. Je ris de
nouveau. Derriére ces deux prétendues notions de l'art, se cache le méme fétichisme,
apparenté a celui de la marchandise, quand bien méme (et surtout paradoxalement) si
cet art se veut hors circuit marchand. L'art pour l'art, I'art hors argent, c'est le
calvinisme de l'art, sa version fanatique, la forme la plus extréme de la dévotion.
L'aberration a I'état brut. L'ABENA (Art Bourgeois Egal Non Art) a développé bien
mieux que moi cette problématique, et je ne peux que vous conseiller de vous rendre sur
leur site. Mais quoi qu'il en soit, je ne peux que constater que, comme d'habitude,
derriere les oripeaux progressistes, se dissimulent les pires errements koulako-droitiers.
Cordialement (tout de méme), Lefayot

La réponse du GFIV

Cher Le fayot,

Cet aimable pseudo ne cacherait-il pas un facheux penchant pour la soumission envers
l'ordre établi ? Vous nous faites penser a ces conservateurs de province qui se disent
apolitiques. Le dépassement de I'art en tant qu'activité séparée et sa réalisation
effective dans la vie quotidienne figurait au programme des avant gardes qui ont
compté (dada, I'1S). Il figure également au programme du GFIV. De toute maniere,
comme chacun sait, l'art est mort.

Cordialement cependant.

Le GFIV

Samedi 16 juin

La ville de Goeteborg a été vendredi 15 juin, le thédtre de scenes d'émeutes provoquées
par des groupes de vandales mélés aux mouvements anti-mondialisation qui ont volé la
vedette aux dirigeants européens réunis dans cette ville du sud-ouest de la Suéde.

Le Monde

Bataille de rue. Barricadés derriere un rempart de conteneurs en acier, de grillages et
de blocs de béton, qui bloquait toutes les voies d'acces a leur centre de congres, les
dirigeants de I'Union n'auront vu qu'a la télé les violences qui ravageaient le centre-
ville. Alors que 20 000 personnes étaient rassemblées pour manifester contre la
mondialisation, un millier de jeunes casseurs, scandinaves, mais aussi allemands ou
néerlandais, brandissant des drapeaux rouge et noir anarchistes ou rouges a l'effigie de
Mao, se sont livrés a une véritable bataille de rue, saccageant les vitrines des
commerces de la grande avenue de Gdteborg. Des groupes tres mobiles et
apparemment bien rodés aux combats de rue (cagoules, casques, talkies-walkies, etc.).
Une trentaine de blessés légers, dont dix policiers, ont été hospitalisés et plus de 450
personnes arrétées. La tension restait forte vendredi soir.

Libération
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Dimanche 17 juin

" La gare avait changé depuis la derniére fois qu'il avait eu l'occasion d'y aller. Entre-
temps, sa volite de poutres goudronneuses et de verre dépoli, ses murs couverts de suie
et son hall hanté par de jeunes prostitués s'étaient mués en une élégante galerie de
boutiques, de croissanteries et de cappuccinos, a perte de vue."

Martin Amis, L'information

Lundi 18 juin
Réponse de Lefayot (extrait) : Vous faites ce que vous voulez, hein ... Mais bon ...Si
vous voulez, on peut se dire, que la fin de l'art comme activité séparée, c'est bien aussi,
j'adhere pleinement, mais a la limite, je n'appelle plus ¢a de l'art, je l'appelle pas, c'est
une non-activité, au sens ou la vie est une non-activité, c.a.d quelque chose qui est sa
propre fin (et donc pas une "activité") ...
C'était pas la peine de s'énerver pour, finalement, tomber d'accord...

Mardi 19 juin

Perdu du temps pendant quelques jours a cause de deux connards, des petits chefs
minables. Fais un tour sur leur terrain. Pour rien.

Mercredi 20 juin

Tes pires ennemis ne sont pas du tout ceux qui ont un point de vue différent du tiens, ce
sont au contraire ceux qui ont le méme mais qui, pour divers motifs, par prudence, par
désir d'avoir raison, par lacheté, sont retenus d'y adhérer.

Arthur Schnitzler
Jeudi 21 juin
J'écoute quelqu'un parler de la pensée chinoise sur France Culture. Pas de notion de

beauté. La présence dans l'ceuvre d'une vibration de la vie. Articulation d'un certain
nombres d'éléments dans le monde et dans le corps. Tout participe de la vie du monde

Vendredi 22 juin

Jadis, ils se méprisaient ; aujourd'hui, ils se congratulent. Comme Jorge Semprun,
Alain Etchegoyen, Michel Serres et beaucoup d'autres, les intellectuels n'hésitent plus a
participer directement a la vie des entreprises. Le Monde

Samedi 23 juin

J'aimerais un jour parvenir a la morne platitude distante des catalogues de la
Manufacture frangaise d'armes et de cycles de Saint-Etienne, du Comptoir commercial
d'outillage, du Manuel de synthese ostéologique de MM. Miiller, Allgower, Willeneger,
ou des vitrines du magasin de pompes funebres Borniol (ces beaux poncifs). En
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attendant, loin du compte, j'ai recopié des rouleaux de télex hippiques France-Soir
(avec toutes ses éditions), des paroles de chansons anglaises connues, des dialogues
d'anciens films célebres, des prospectus pharmaceutiques, des publicités de mode,
lambeaux sur lesquels, furtivement, s'écrit le temps mieux que dans les ceuvres.

Jean-Jacques Schuhl, Rose poussiere, Gallimard / Le Chemin, 1972.

Lundi 26 juin

Suite a quelques embrouilles, j'ai eu I'occasion de me pencher (tres bas) sur quelques
spécimens emblématiques de ce que nous appellerons ici, la Crevure Institutionnelle
(CD.

La CI évolue comme un poisson dans l'eau au sein du double discours. Son
pragmatisme et son cynisme lui épargnent les états d'ame. La CI a compris, sans avoir lu
Baudrillard, que tout se passe au niveau du simulacre. Il revendique avec zéle les
objectifs affichés par le double discours et agit essentiellement au niveau des traces. Il
sait que l'institution a pour fonction d'occulter le réel et travaille a parfaire sa
représentation, reconstruite par le biais de la langue de bois (ce qui n'est pas nommé
n'existe pas). La CI use des mémes méthodes que la CL (Crevure Libérale évoluant
plutdt en entreprise) : méme carriérisme obsessionnel, mémes méthodes (élimination
des rivaux, constitution de réseaux, etc.). La CI bénéficie d'un avantage par rapport a la
CL dans I'exécution de ses basses besognes : l'institution lui permet d'avancer masqué et
de se parer des nobles objectifs affichés par le double langage.

Il n'y a pas grand-chose a faire contre la CI, a part I'oublier et penser a des choses plus
douces et lumineuses (comme un matin d'été par exemple).

Mardi 27 juin
Chaud.
Mercredi 28 juin

Il faut étre indulgent avec les bons, sévere avec les méchants, indulgent et sévere a la
fois avec la foule des gens ordinaires.

Hong Zicheng
Jeudi 28 juin

Vu a la télé Un monde parfait de Clint Eastwood. Tout le monde était en larme dans le
basement du GFIV, excepté Joe le Gloseur qui s'extasiait : "Quel sens de 1'espace !"

Samedi 30 juin

Premiere journée des vacance, la pire. Il faut faire la coupure, changer de tempo. Je
prends la voiture et je me rends dans la petite ville la plus proche. Besoin de voir du
monde. Je vais a la FNAC et je fouille les rayons livre, CD, logiciel, vidéo. Rien. Je vais
dans la seule librairie potable. Je choisis trois livres pour m'aider a aborder cette période
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: George Steiner, Réelles présences, Georges Perros, Une vie ordinaire, Charles
Bukowski, Le capitaine est parti déjeuner et les marins se sont emparés du bateau
(avec des illustration de Robert Crumb).

Dimanche 1er juillet

Amusant de voir le vieux Bukowski confronté, comme vous et moi, a l'ordinateur. Il a
tendance a s'extasier sur le traitement de texte. « Taper sur une machine a écrire revient
a patauger dans la boue, écrit-il. Tandis qu'avec un ordinateur, on patine sur la glace. »
C'est bien vu. Je ne sais pas si vous avez vécu l'avant, lorsqu'il fallait passer par des
quantités astronomiques de brouillons et qu'une page partait a la poubelle a la premiére
faute de frappe ? Bien siir, la machine ne fait que faciliter les choses, elle ne les crée
pas. Et si taper sur le clavier d'un ordinateur est un enchantement perpétuel, Bukowski a
bien raison de rappeler que si vous étes sec a l'intérieur, il ne se passera rien.

Lundi 2 juillet

Plusieurs centaines de manifestants anti-mondialisation se sont violemment heurtés a la
police a plusieurs reprises, dimanche 1er juillet, alors qu'ils tentaient de gagner le lieu
ou se tient le forum économique européen a Salzbourg (ouest de I'Autriche). La
manifestation s'est terminée dans la soirée apres cinq heures d'affrontements
sporadiques au cours desquels la police anti-émeutes a essuyé des jets de pierres et de
bouteilles. Le Monde

Mardi 3 juillet

Voici une liste non exhaustive de certaine caractéristiques observées chez cet individu
qui m'avait servi de support pour la typologie de la CI.

Sadisme : peut aller tres loin dans la cruauté mentale, avec un grand soin apporté aux
détails, surtout lorsqu'il est assuré de rester masqué. Heureusement, ses plans échouent
souvent (voir connerie).

Malhonnéteté : tout n'étant que facade, 1'absence de convictions laisse le champ grand
ouvert pour les malversations diverses, a usage personnel ou en direction des amis.

Hypocrisie : capacité de feindre dans le but de faire croire (et de se convaincre) qu'il est
quelqu'un de bien.
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Lacheté : bien que prét a porter les coups les plus bas, peut ramper sans scrupules a la
moindre alerte.

Mensonge : immense mensonge ambulant qui se fond dans le mensonge ambiant.

Connerie : tout aussi immense, ce qui permet d’étre en parfaite harmonie avec
I'environnement.

Mercredi 4 juillet
Toute la journée a somnoler dans la chaleur étouffante : une journée de chat.
Jeudi 5 juillet
Mon voyage dans la capitale

8h30 Dans le train. Je sors d'une période un peu pénible, mais cette fois ¢a-y-est : je suis
en vacances dans ma téte.

9h30 Dans mon café, pres de la gare. Mon sas d'immersion, lorsque j'arrive de ma
province. Immersion sonore : les bruits des conversations, de la circulation, une radio
qui diffuse des chansons populaires dans un haut-parleur, chocs de vaisselle derriere le
comptoir. Deux femmes a la table derriére parlent de Loft Story. Immersion visuelle :
plan large, tres dense, a la William Klein ; concentration de vies, de corps qui se
croisent, apparaissent et disparaissent, chacun suivant sa trajectoire énigmatique. Mon
systéeme nerveux procede aux différents réglages ; il s'adapte.

11h30 Je suis a la terrasse d'un café merveilleusement bien situé, Carrefour de 1'Odéon.
J'ai trouvé un numéro de la Revue d'Esthétique consacré aux sites d'artistes et un volume
des éditions completes des ceuvres de robert Crumb (cadeau pour Bill). Les touristes ont
l'air heureux d'étre la. A la table a c6té, une femme élégante avec le Herald Tribune qui
remplit des cartes postales.

Vendredi 6 juillet

Si vous étes un peu fatigués de I'art, allez voir 'exposition Raymond Hains au Centre
Pompidou. De la poésie visuelle a 1'état pur, 1égere, ironique, stimulante. L'exposition
parfaite : en sortant, vous tombez juste sur le café du Centre, sur la mezzanine. La, vous
pouvez vous désaltérer en méditant cette phrase de Fillioud : L'art, c'est ce qui rend la
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vie plus intéressante que l'art. Si c'est le critére, alors Raymond Hains est un trés grand
artiste.

Jeudi 12 juillet
Recu ce message :

Bonsoir au gfiv
j'adheére total au résumé fétichart sauf qq points flous :

"C'est la raison pour laquelle il ne convient pas d'aborder les ceuvres d'art comme des
objets de consommation."

pourquoi ne pas considérer le banal, les objets du quotidien avec la méme attention que
les ceuvres d'art. Rien n'est la par hasard, tout peut étre sujet a archéologie et
désamorcage des idéologies sousjacentes. Les objets enferment dans un
fonctionnalisme, dans des habitudes programmeées, en déceler l'intention peut étre un jeu
(tout en sachant que la vérité comme le réel sont inatteignables).

"ramener l'art dans 1'espace privé. "

s'il reste cantonné a l'espace privé ne risque t'il pas le mythe de l'intériorité,
réminiscence romantique. L'espace public est a conquérir pour amener une
reconnaissance de I'hétérogénéité et non a déserter en laissant I'uniformisation policée
régner. L'extériorisation n'est pas forcément synonyme d'objet : art et non-art sont
inséparables. L'autonomie de 'art est moderniste, now on sait que cette autonomie est
relative, a la vie, aux idées séculaires. Sans qu'il soit engagé je pense que l'art a tout de
méme une fonction sociale (sans tomber dans le pathétisme de I'esthétique relationnelle)
au moins comme un creuset de démesure.

Les idées des "think tanks" ne sont elles pas également un jeu de l'esprit (jeu
uniformisateur ramenant toutes problématiques sur le terrain de la pensée dominante et
des mots a la mode) ? La stimulation neuronale pour elle méme rejoint l'impasse de 1'art
pour l'art.

N'y a t il pas "guerre des réves" ? : méme si cette guérilla est gratuite, salutaire, elle
permet de ne pas se sentir enfermé dans le réve de qq'un d'autre.

Votre dynamisme réactif y participe. bravo.
Laurent,

Veuillez noter au passage 1'excellent niveau intellectuel et culturel des lecteurs de base.
Pour ce qui est le "l'art pour soi", je ne pense pas que Joe souhaite laisser le terrain libre
a l'art institutionnel mais seulement qu'il entend déplacer la création hors de portée de
ces instances de contrdle et du marché. Je ne peux pas en dire plus en 1'absence de notre
théoricien (Joe est en vacances). Ceci dit, le débat est ouvert : ou, comment et pourquoi
faire de I'art dans la société néolibérale ?
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Vendredi 13 juillet
Mort de Fred Neil
Mardi 17 juillet

Le centre historique de Génes a pris l'apparence d'un camp retranché. Un mur grillagé,
comme celui érigé au Québec pour le sommet des Amériques, en avril dernier, délimite
la "zone rouge" a l'intérieur de laquelle se déroulera le sommet du G8, du 20 au 22
juillet. Plus de 15 000 policiers, carabiniers et militaires, sont mobilisés pour assurer
lI'ordre public. En temps normal, la ville portuaire du sud-est de I'Italie en compte 2
000. Le Monde

Mercredi 18 juillet

I'm listening to Neil Young, I gotta turn up the sound
Someone's always yellin' "Turn it down"

Feel like I'm driftin', driftin' from scene to scene

I'm wonderin' what in the devil could it all possibly mean?

Bob Dylan, Highlands

Moi aussi j'écoute Neil Young. Personne ne me demande de baisser le son et j'en profite.
Silver & gold est un grand disque de déprime, de somnolence de début d'apres-midi,
d'été pluvieux - lorsqu'on traine sur le canapé au lieu d'aller prendre une douche. Razor
love est dans la lignée d'’Ambulance Blues, une chanson qui figurait sur I'album On The
Beach, mon premier disque en total stéréo. Je m'explique. Cet été-1a, j'avais travaillé
pendant les vacances et, avec l'argent, je m'étais acheté une chaine hi fi. Je sortais d'une
période électrophone portable en plastique rouge. Les disques n'y tournaient pas a la
bonne vitesse et le son était, bien siir, en mono. La, durant 1'été d'On The Beach, j’ai pu
enfin distinguer chaque instrument, le moindre coup de maracas, le glissement d'un
doigt sur une corde. J'ai écouté ce disque en boucle pendant tout le reste des vacances,
parfois la téte entre les enceintes, dans le noir ou en fermant les yeux, pour mieux me
concentrer. C'est dire si je le connais BIEN. Il se trouve que c'était I'un des meilleurs de
Neil Young, avec cette face triste, monotone et belle, qui se termine par Ambulance
Blues.

Back in the old folky days

The air was magic when we played.
The riverboat was rockin'

in the rain

Midnight was the time

for the raid.

Lundi 20 aotit

Encore un été qui se termine lentement. Il n'y a pas d'urgence. Comme chaque année,
nous avons eu droit au fait divers sordide, suivi comme un feuilleton par les
journalistes(Le Monde a traité cette affaire avec une assiduité digne de Détective). Cette



28

année, j'ai totalement échappé a la plage. Vacances réussies. Au fait, c'était quoi le
tube ?

Jeudi 23 aotit
"Dans un monde de shampooing ot l'on prend a ceux qui n'ont rien pour donner a ceux
qui ont tout, la jet society peut apparaitre comme une platitude ajoutée au reste. La
notoriété se résume, selon moi, a étre connu des rossignols de muraille ou des rouges-

gorges."

Michel Bulteau

Michel Bulteau est un poéte francais qui a fait une fixation sur I'amérique underground
des sixties mais qui, a la différence de ceux qui se contentaient de réver, y est vraiment
allé. Dans La reine du pop, il se souvient de la Factory et du Max's Kansas ou passait
régulierement le Velvet Underground. Il y évoque Warhol, bien siir, mais aussi les
personnalités qui gravitaient autour de lui a I'époque : Billy Name, Edie Sedgwick,
Kenneth Anger, Gerard Malanga, etc. Et tous se mettent a prendre une consistance.
Bulteau parle également de ce peintre précurseur méconnu du pop : Ray Johnson,
l'auteur du portrait d'Elvis qui orne la couverture de 1'édition américaine de Mystery
Train de Greil Marcus (une édition frangaise promise pour cette année). Rien que pour
cela, ce petit livre trés dense et tres bien écrit vaut largement le détour.

Jeudi 23 aotit

Lu un extrait de Plateforme. Et il y a un malaise. D'accord, on ne juge pas un livre sur
un extrait. Mais je connais bien les livres précédents de Houellebecq et le malaise
éprouvé a la lecture de ce passage était déja la pour les Particules élémentaires. C'est ce
malaise diffus que je vais essayer d'éclaircir un peu.

Houellebecq a du talent, c'est une affaire entendue. Il a un style froid, détaché, qui place
tout a égale distance. L'effet produit est souvent irrésistible (comme dans la géniale
scene de la boite de nuit d'Extension, son premier et meilleur roman). Mais on
commence a s'y habituer, surtout depuis qu'on lit du sous-Houellebecq tout a fait potable
dans tous les recoins du net. N'empéche : il a ce talent indéniable, et c'est un plaisir de
lecture rare. Pendant quelques paragraphes, le ton est juste, on est bien. Et puis soudain,
schlack, ca dérape. Il ne s'agit pas seulement de provocation-marketing ciblée, calculées
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pour entrainer une surchauffe médiatique, méme s'il parait évident que ce parametre
stratégique entre en ligne de compte. Houellebecq est le genre de type qui aime vous
regarder droit dans les yeux en proférant des horreurs d'une voix doucereuse - bref, un
type qui adore étre hai. Le probleme c'est qu'il ne s'agit pas seulement de provocation,
calculée ou gratuite : Houellebecq semble penser vraiment ce qu'il dit - ou plutot
suggere puisqu'il s'agit de romans. C'est toute la différence entre la provocation
subversive, qui met a jour les mécanismes de domination, et la provocation rance et
authentiquement réactionnaire qui constitue une tradition littéraire bien de chez nous. Et
je me demande si Houellebecq ne s'inscrit pas dans cette lignée. J'attends de pouvoir lire
le livre en entier pour confirmer cette impression - méme s'il nous est désagréable
d'avoir a passer par les passages obligés du type LE livre de la rentrée. Il n'est pas exclu
que la nausée éprouvée a la lecture du passage publié par Le Monde se confirme. Que le
roman entier exhale de ces relents particuliers, de cette odeur fétide typiquement
francaise, un vague mélange de moisi et de renvoi aigre. Bref, pour parler comme
Lonesome Pat qui affectionne 1'argot fifties des vieux films de gangsters : Houellebecq
repousserait-il du goulot ?

Samedi 25 aoiit

Discussion tres animée hier soir, jusqu'a deux heures du matin, autour de Houellebecq.
Bill Térébenthine n'est pas du tout d'accord avec ce que j'ai écrit a propos de
Plateforme. 11 est sur la ligne Sollers : le point de vue esthétique 1'emporte sur tout, on
ne mélange pas l'individu et 1’ceuvre, seul compte le style. Avec cette approche du
probléme, I'autre est immédiatement repoussé dans le camp - peu reluisant - des
vertueux qui ne comprennent rien a l'art. D'ot mon irritation et le caractére animé de la
discussion. On n'avait pas entendu de tels éclats de voix dans la base secrete depuis un
moment. Dans le feu de la polémique, j'ai précisé ce que j'entendais par ce gros mot que
plus personne n'ose employer : subversion. Il n'existe pas d'attitude subversive en soi,
tout dépend de la situation. Disons, en gros, que cela consiste a ne pas faire ce qu'on
attends de vous lorsque ce on désigne le pouvoir, quelle que soit la forme prise par ce
pouvoir. Dans le cas de Houellebecq, a 1'endroit et au moment précis ou il se trouve,
cela aurait pu étre, par exemple, de sortir un roman sans aucune scene de cul. Bonjours
la mévente ? Justement ! Cela aurait été la moindre des choses venant d'un écrivain qui
a été lancé et continue a étre soutenu par les Inrocks avec 1'étiquette fallacieuse "critique
du libéralisme". Si développer une critique de 1'idéologie libérale c'est se comporter
comme la derniére des crapules pour provoquer un "effet de miroir", alors certains
patrons d'entreprises font nettement plus fort dans le domaine.

Le reste du GFIV ? Lonesome Pat s'en fout, il ne lit que des partitions de blues. Quant a
Joe Le Gloseur, il se contente d'un ou deux romans par ans (plutdt des classiques) ; il
préfére se concentrer sur les textes théoriques.

Dimanche 26 aoiit

Le calme est revenu dans la base. Le site fonctionne a nouveau normalement. Tout le
monde est de bonne humeur et les disputes sont oubliées.
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Lundi 27 aott

Notre choix est I'obscurité. Le net ne constitue pas, a nos yeux, un ersatz de la scene
médiatique. 11 offre la possibilité d'une alternative et permet d'avoir une visibilité tout en
ignorant totalement et volontairement les institutions et les médias.

Une telle discrétion s'explique par un dégoiit que nous partageons tous ici : nous
n'aimons pas la société du spectacle. Nous n'aimons pas les médias. Pourquoi tant de
haine ? Parce que nous tenons le spectacle médiatique comme le principal responsable
de la domination existante et de I'aliénation sans équivalent qui en découle. Les médias,
faut-il le rappeler, constituent a la fois l'instrument et la finalité de cette domination (le
spectaculaire intégré du hélas trop fameux Guy Debord). Nous ne sommes pas trées
tendance et ne tenons pas a 1'étre si cela consiste a afficher une compromission cynique
comme gage de lucidité. La ligne que nous avons choisie est peut-étre naive, peut-étre
ringarde et dépassée comme on nous l'a déja dit, mais elle a le mérite d'étre claire. On ne
verra jamais le GFIV a la télé. Cette derniére affirmation revient a refuser une invitation
que personne ne nous fait, j'en conviens. Mais il s'agit d'une prise de position qui nous
engage.

Mercredi 29 aotit

Je démarre un peu trop fort, 1a. Keep cool and relax. L'automne est déja presque la. Et
puis il y a The Strokes. Ce n'est pas tout-a-fait aussi génial que dans nos réves mais c'est
tres bien quand méme. Il y avait une éternité qu'on n’avait rien eu dans ce style
typiquement new yorkais post-velvet. On se jette sur cet os a ronger d'une maniere un
peu piteuse, mais tant pis. Mettez-vous a notre place : il y a quelque-chose d'un peu
triste a réécouter toujours les vieilles chansons du Velvet, de Mink Deville ou de
Television. La, ca se passe maintenant, et cette contemporanéité procure une excitation
particuliere.

Jeudi 30 aoiit

Je ne vais pas essayer de faire croire que cette période me plait. J'ai passé les vacances
dans une sorte d'lle déserte avec des gens que j'aime. Devoir retrouver des gens que je
n'aime pas et qui, pour certains, me dégofitent, m'est particulierement pénible.

Samedi ler septembre

C'est comme revenir sur terre aprés un tour en navette spatiale, rentrer d'un pays
lointain, sortir d'une longue féte pleine de musique et de stupéfiants, se lever pour aller
prendre un café apres un avoir surfé pendant des heures.

Mardi 4 septembre

" She's nice. She still sounds like a person when you talk to her on the phone, not an
‘artiste', if you know what [ mean. And she's fun. " Extrait d’un texte que Johnnathan
Richman a écrit sur Moe Tucker. J'ai eu I'occasion de la voir en concert dans un petit
club. Sterling Morrison 1'accompagnait a la guitare. Elle chantait Bo Diddley. C'est un
souvenir merveilleux.
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Jeudi 6 septembre

Finalement, retourner travailler peut s’avérer amusant quand on a I'occasion de se se
défouler sur un connard qui vous a cherché juste avant les vacances, a un moment ou
vous n'étiez pas en situation de vous défendre, et qui espérait que vous auriez oublié, ou
pire, pardonné. Le pardon n'est pas une bonne chose. Il n'aide pas le mauvais a devenir
moins mauvais. Il le laisse croupir dans sa méchanceté et donne un sentiment de
supériorité et un faux motif d'auto-satisfaction a celui qui pardonne. La vengeance seule
est parfaitement morale.

Samedi 8 septembre

Le nouvel album de Dylan sort aujourd'hui. C'est du blues. Il semblerait que ce soit un
bon disque. Les moins de trente ans ne peuvent pas comprendre ce que cela représente.
IIs s'en foutent et ont probablement raison.

Dimanche 9 septembre

Pour en finir avec Loana et Houellebecq (c'est la méme chose a I'arrivée, en tant que
marchandises spectaculaires), cette citation de Pier Paolo Pasolini :

"Le centralisme fasciste n’a jamais réussi a faire ce qu’a fait le centralisme de la
société de consommation. Aujourd’hui, I’adhésion aux modeles imposés par le Centre
est totale et sans conditions. Les modeéles culturels réels sont reniés. L’abjuration est
accomplie. (...) Via la télévision, le Centre a assimilé, sur son modele, le pays entier, ce
pays qui était si contrasté et riche de cultures originales. Une ceuvre d’homologation,
destructrice de toute authenticité, a commencé. Le Centre a imposé - comme je disais -
ses modeles : ces modeles sont ceux voulus par la nouvelle industrialisation, qui ne se
contente plus de "I’homme-consommateur", mais qui prétend que les idéologies
différentes de I’idéologie hédoniste de la consommation ne sont plus concevables. Un
hédonisme néo-laic, aveugle et oublieux de toutes les valeurs humanistes, aveugle et
étranger aux sciences humaines."

Lorsque Pasolini parle du centre il ne s'agit pas de ce mouvement politique
franchouillard aujourd'hui disparu et dont les leaders sont mis en examens ou retirés
dans une prudente retraite, non, il s'agit de I'idéologie de la société de consommation,
celle qui vient de lancer deux produits coup sur coup aupres de son public de
prédilection : Loana pour la classe moyenne inférieure et Houellebecq pour la classe
moyenne supérieure.

Lundi 10 septembre

Nous ne pensons pas que le mouvement culturel et politique des sixties soit la cause de
la désagrégation (prononcez décadence) de la société contemporaine. Nous pensons que
la conscience critique a connu un essor considérable durant cette période historique et
que C'est, au contraire, I'anéantissement programmé de cette pensée - a laquelle ont
travaillé avec entrain les renégats de 68 - qui est la source et la cause de 1'effondrement
général. Une occasion ratée, un essor avorté, une ouverture condamnée. Mais il n’est
pas interdit de retourner a la source, de reprendre les choses avant leur écrasement dans
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la récupération spectaculaire. Nous préférons cela au cynisme désabusé de I'aliénation
librement consentie.

Mardi 11 septembre

" We live in a world of fantasy where Disney has won, the fantasy of Disney. It's all
fantasy. That's why I think that if a writer has something to say he should say it at all
costs. The world is real. Fantasy has become the real world. Whether we realise it or
not. " Bob Dylan, extrait de The Rome Interview.

Mercredi 12 septembre

On s'en souviendra, un peu comme pour la mort de Kennedy ou l'annonce de la victoire
de la gauche en 81. Que faisiez-vous lorsque vous avez appris la nouvelle ? Moi, je
rentrais du travail. Par la fenétre, j'ai vu Lonesome Pat et Bill Térébenthine scotchés
devant la télé, I'air hagard . J'ai deviné qu'il se passait un truc bizarre. « T'es au courant
de ce qui arrive ? », a demandé Pat. Il n’avait pas l'air de rigoler du tout. J'ai dit :

« Non. » Je me suis approché de la télé et j'ai commencé a regarder la fumée sur
Manhattan. Comme tout le monde, j'ai d'abord cru que j'hallucinais. Tout dans cet
évenement a été concu en fonction des images, avec un sens incroyable du spectacle et
de la mise en scéne.

Jeudi 13 septembre

Lonesome Pat aime I'amérique parce que c'est le pays de Robert Johnson et du Velvet
Underground, Bill Térébenthine parce que c'est le pays de Jasper Johns et de Mark
Rothko, Jane Sweet parce que c'est le pays de Jack Kerouac et de Bob Dylan.

Samedi 15 septembre
Quelques réactions sur mon lieu de travail :

Tout le monde est trés irrité par la fermeture du parking ; c'est presque un vent de
révolte (on parle de parano, de psychose). Une collegue grommelle : « Comme s'ils
n'avaient rien a se reprocher ». Un peu plus tard, a la photocopieuse, une autre collegue
est chiffonnée par le principe des minutes de silence. Elle trouve que c'est terrible,
certes, mais elle ne veut pas, dit-elle, « cautionner toute la politique américaine ». Une
autre pense que « ¢a va encore se régler de maniere brutale » (une allusion probable a la
guerre du Golfe). Un collégue (arabe) annonce qu'il a respecté trois minutes de silence,
mais pour toutes les victimes du terrorisme, y compris pour celles du terrorisme
ameéricain. Je le rattrape dans le couloir et je lui demande ou il a vu un terroriste
américain. Il me répond : « Eux, ils pratiquent le terrorisme d'état ». Il remonte a la
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C.I.LA. en Amérique du sud. Je lui dis qu'il faut réagir a 1'actualité présente. Il parle des
enfants palestinien. Notre conversation est interrompue par la sonnerie.

Ces réactions m'étonnent un peu. On peut y voir le symptdme d'un choc, une forme de
déni devant I'énormité des faits. La fermeture d'un parking prend alors une importance
capitale et monopolise 1'indignation. Ces personnes soudainement méfiantes envers les
médias et les décisions gouvernementales sont ordinairement des citoyens policés qui
consomment 1'un et I'autre avec une passivité de bovin.

Lundi 17 septembre

Mort du commandant Massoud. Cette annonce a plané toute la journée d'hier avec une
aura mauvaise perceptible au léger tremblement dans la voix des speakers, aux regards
qui se détournaient. Mauvaise conscience, regrets, peur d'y voir un mauvais signe, ou
l'indice d'un plan concerté qui n'en serait qu'a ses prémisses, les premiers coups d'une
partie d'échecs (jeu favori des Afghans).

Mardi 18 septembre

Je ne me retrouve pas dans la plupart des messages que je peux lire ca et la. Je pense
avoir de I'humour mais en ce moment tout ce qui ressemble a une blague me met mal a
l'aise. Personne ne parle de 1'émotion étrange ot nous sommes plongés. C'est difficile a
cerner avec des mots mais le reste, les rires dans le noir pour essayer de se rassurer, on
peut s'en passer, non ?

Mercredi 19 septembre

Du jamais vu : le GFIV se retrouve pour le repas devant le 20 heures. Lonesome Pat
s'est réfugié dans ses compilations d'obscurs bluesmen du Delta (Blind Boy Fuller,
Charlie Patton, Bo Carter...), Joe le Gloseur tourne en rond en tirant sur sa pipe tel un
Popeye sous amphétamines, Bill semble ailleurs, et moi je me raccroche au Journal.

Dans les Inrocks, un texte de José Mondzain qui parle de la suspension de la pensée :
Comment s’inscrit la répétition de I’image la-dedans, cette mise en boucle qui, a la fois,
tétanise et paralyse le spectateur en lui interdisant de penser ? On nous maintient dans
une sorte de no man’s land, une paralysie de la pensée, une léthargie répétitive. On
nous fait croire que I’arrét de la pensée vient de I’émotion que nous avons devant les
morts, alors qu’il est déja pris dans une stratégie politique de I’information.

Vendredi 21 septembre
Si je vous dis qu'aujourd'hui j'ai fait poser un autoradio dans ma voiture parce que
l'autre était naze et que je ne supporte pas de rouler en silence, que le garagiste a perdu
mes clés de bagnole (véridique), vous aurez une idée de ma journée. Mais méme comme
ca, sortir, voir du monde, ¢a m'a fait du bien. C'est dire..

Samedi 22 septembre

Ce n'est peut-étre pas tres bien, mais c'est la seule solution pour retrouver un peu de
sérénité et de calme. Plus de radio au petit déjeuner, a peine une petite revue de presse
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(juste les titres), et surtout : pas de télé! L'effet est immédiat. Retour des sensations et
donc, a nouveau, possibilité de penser a partir de soi, sans étre la caisse de résonance
des émotions orchestrées pour les masses. Il se peut que je rate des choses. On me
demande : tu as vu la soirée Thema sur 1'Afghanistan ? Je répond que je sature. Que j'ai
passé la soirée a lire et a écouter tranquillement de la musique. La vérité, c'est que j'en ai
marre d'entendre parler de 1'Islam, des musulmans et des talibans, du Machinstan et de
tous ces pays en "stan" dont j'ignorais jusque la I'existence. C'est comme si je venais de
lire en cinq jours 1'équivalent d'un an de Monde Diplomatique. Or, a la différence de
Joe, je n'ai jamais aimé lire ce journal qui parle de pays ou je ne mettrai jamais les pieds
et de problemes géopolitiques sur lesquels je n’ai aucune possibilité d'agir autrement
que par des pétitions.

Lundi 24 septembre

Voila une sensation dont je ne me lasse pas. C'est le matin, je viens de boire mon café, je
réveille I'ordinateur et je commence a taper sur les touches du clavier. Peu importe ce
que j'écris, je suis dans le processus engagé en avril dernier, lorsque j'ai accepté, a la
demande de Joe le Gloseur, de mettre mon journal en ligne. Ce rituel quotidien m'est
devenu nécessaire. Comme une courte priere ou un exercice de méditation, j’imagine (je
ne pratique ni l'un ni I'autre, en tout cas pas consciemment). Je ne parle pas souvent de
moi sur le ton "mon cher journal”, mais la, j'avais besoin de rééquilibrer un peu la
rumeur du monde a l'extérieur.

Mardi 25 septembre

C'est compliqué, la communication entre humains. Que d'incompréhension ! Le
probléme, c'est que les mots ne sont pas toujours efficaces. Beaucoup d'enjeux
n'apparaissent pas dans ce qui est dit. En méme temps, j'ai I'impression que sur Internet,
paradoxalement, les impostures sont plus difficiles a maintenir. Pas de déguisement, de
suggestion charismatique, de séduction physique. Car les mots, si imparfaits soient-ils,
finissent toujours par trahir ceux qui s'en servent a des fins de falsification.

Jeudi 27 septembre

Je tiens Martin Amis pour 1’un des grands écrivains contemporains. Comme quoi on
peut étre relativement médiatique et écrire de bons livres. Mais méfiez-vous ! Gallimard
ressort des romans de jeunesse. Ils ne sont pas mauvais, mais ils ne valent pas son chef
d’ceuvre, L'information. Je me souviens parfaitement des journées d'hiver pendant
lesquelles je lisais ce livre plein de détails inoubliables, effroyablement intelligent. Il
faut savoir que Martin Amis posséde tres peu d'illusions sur I'espéce humaine. En méme
temps, il éprouve une sorte de compassion pour ses personnages. Cela donne un grand
roman ou 'on ne comprend pas tout mais ou on croit deviner des tas de choses
mystérieuses, un livre que I'on conseille aux amis et qu'on regrette d'avoir déja lu.

Vendredi 28 septembre

Que se passe-t-il lorsqu'on a rien a dire. Et bien on s'apercoit que ce n'est pas le
probleme. Méme une journée banale (et elles le paraissent particuliéerement ces jours-ci
lorsque nous n'apprenons pas qu'une catastrophe est survenue) se résout dans 1'écriture a
égalité avec des journées qui peuvent étre considérées comme remarquables a un titre
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ou a un autre. Que reste-t-il d'aujourd'hui ? A un moment, vers 13 heures, j'ai mangé un
sandwich en écoutant Spiritualised au casque tandis que Joe le Gloseur s'énervait au
téléphone en essayant d'obtenir un rendez-vous dans une fac. Encore un morceau
d'existence sauvegardé du néant.

Samedi 29 septembre

Journée de zombie, classement de vieux papiers, tri dans les fichiers MP3 (ot j'ai
retrouvé des merveilles), pas mis le nez dehors (trop de pluie). Ce serait une erreur de
penser que ces journées passées a révasser sont des journées "perdues". Ce sont celles,
au contraire, qui me laissent un souvenir durable - bien plus que les journées shootées a
'adrénaline qui font forte impression sur le coup mais ne laissent que peu de traces dans
la conscience.

Dimanche 30 septembre
She's a wild child
Nobody can get at her

Ce matin, tout le monde s'est réveillé en écoutant Wild Child par Lou Reed, live au
Bataclan en 72. Le concert au Bataclan avait été enregistré a Paris pour I'émission Pop
2. Retrouvailles apres la bataille, a un moment ou personne ne pouvait prédire ce que
serait 1'avenir. Ce concert est vraiment magique. Nico chante tres bien, John Cale
également, le son est acoustique mais avec cette sonorité particuliere qu'avait le Velvet,
une sorte de folk urbain. Et puis il y a Wild Child qui a tourné en boucle toute la
matinée.

Lundi ler octobre

Je regarde par la fenétre de la base : ciel menacant, du vent agite les branches des
arbres. J'en ai assez de la lumiere fixe de 1'écran. Besoin d'observer a nouveau les
variations infinies dans le jardin. Internet est un monde paralléle qui fait un peu mal aux
yeux a la longue et réduit considérablement nos capacités sensorielles.

Mercredi 3 octobre

La vie reprend (presque) comme avant. Est-ce parce qu'on s'habitue a tout ou parce que
nous ne voulons pas voir ce qui est en train de se passer ?

Jeudi 4 octobre

Pour les p'tits jeunes qui croient que Bob Dylan est une sorte de boy scout qui chantait
des chansons contre la guerre du Vietnam (ce qu'il n'a jamais fait), un seul remede : le
livre que Silvain Vanot vient de lui consacrer. Il cotite dix francs (chez Librio) et se lit le
temps d'un trajet en RER. Pour les anciens qui ont déja la biographie de Scaduto, ce
livre n'est pas a négliger, loin de la. D'abord parce que le biographe s'arrétait vers la fin
des seventies, mais surtout parce qu'on n’a jamais complétement fait le tour du
bonhomme. Vous en voyez d'autres sur qui on a tant écrit (et je parle pas des sites web,
une véritable pandémie) et qui restent au bout du compte toujours aussi insaisissables ?



Je ne parle pas seulement des chanteurs. Je veux dire toutes catégories confondues. Vous
voyez qui ? Brando ? Tiens ! On apprend, au passage, qu'ils se sont rencontrés et que
Bobby aurait piqué la girl friend de Marlon. Sans y insister, I'auteur évoque d'ailleurs
une facette du personnage souvent oubliée : le Dylan le séducteur, le tombeur de ces
dames. Mais l'essentiel n'est pas la. Le mystére Dylan, c'est quoi ? Une certaine
dissolution du principe d'identité et le refus d'avoir a rendre des comptes envers le
public, envers l'industrie du disque, envers qui que ce soit. Peckinpah a su capter cette
énigme a travers le personnage d'Alias, un role qu'il a spécialement écrit pour lui dans le
film Pat Garret et Billy the Kid. Je répéte : qui d'autre ? Lisez ce petit bouquin a dix
francs, il vous apprendra plein de choses sur des sujets assez important comme la liberté
individuelle et la quéte de la vérité intérieure.

Lundi 8 octobre

Pour en finir avec I'ego. J'ai déja remarqué a plusieurs reprises qu'il s'agissait d'un sujet
qui fache alors je n'en parlerai plus. L'ego, présent chez chacun, est impossible a
éliminer totalement comme sembleraient le souhaiter certaines philosophies orientales.
Certes. On peut au moins reconnaitre que 1'ego, surtout lorsqu'il est boursouflé et
envahissant, n'est pas ce qu'on peut trouver de meilleur en chacun de nous. Quant a le
vénérer... Mais peut-étre ne mettons-nous pas la méme chose sous ce nom. Lorsque
toute I'énergie d'une personne est placée dans la réussite professionnelle, I'ascension de
la hiérarchie, et que pour arriver a ces fins elle instrumentalise les étre humains qu'elle
croise, j'appelle cela un ego envahissant et destructeur. Les réactions du type : "Si, si,
c'est génial 1'ego !", je ne comprend pas bien. Mais il est vrai que je ne suis ni un modele
de réussite sociale ni un exemple de personne particulierement bien adaptée au monde
dans lequel elle évolue.

Jeudi 11 octobre

Aujourd'hui : jardin. Je vais ramasser les feuilles mortes devant la base secréte. J'ai
besoin de ce genre d'activité. Je dors mal depuis quelques jours.

Vendredi 12 octobre

Comme tous les Gémeaux, a certains moments, je commence a avoir le systeme
nerveux qui a tendance a s'emballer. Impossibilité de se détendre, surexcitation, pétages
de plombs dans tous les sens. Le danger, c'est de prendre ca pour de la suractivité, la
manifestation d'un surcroit d'énergie. Il n'y a rien de positif dans cet état et si I'on ne se
calme pas on se dirige direct vers la nervous breakdown. Je le dis a tous les Gémeaux
qui me lisent, il n'y a qu'un seul remede : quelques bonnes nuits de sommeil. C'était les
conseils de Jane.

Samedi 13 octobre

Ici, au basement, nous aimons jouer a faire des listes comme les personnages du roman
de Nick Hornby' qui n'arrétent pas d’en faire (les cinq meilleurs premiers morceaux de
face A, des trucs comme ca...). Cette-fois, la question était : trois concerts qui vous a
marqué a vie. Ma réponse : les Clash en 77. Ce n'est pas tellement pour la musique (les
morceaux du premier album joués a I’arrache). C'est pour un flash qui est resté gravé
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dans ma mémoire. J'étais avec Bill. Nous ne connaissions pas ce groupe qui débarquait
d'Angleterre mais nous avions fait confiance a un papier enthousiaste de Pacadis dans
Libération. Arrivés en avance devant la petite salle rue de la République (le Palais des
Glaces), on a vu passer quatre types avec des combinaisons d'aviateurs et des rangers.
Tout le monde se retournait sur eux. Ils dégageaient énormément d'énergie. Je sais que
c'est idiot, mais en voyant ces quatre musiciens qui allaient prendre une biere avant le
concert, j'ai senti en un dixieme de secondes qu'ils allaient devenir quelque chose
d'énorme.

Dimanche 14 octobre

Concerts (suite). J'ai adoré les premiers concerts de Mink Deville a Paris. Willie était
ému d'étre la, a Paris ; il voulait donner le meilleur. La premiere fois, c'était dans un
Théatre avec des loges (Mogador ?). Cambreta, ce superbe disque, venait juste de sortir
et nous I'écoutions en boucle a longueur de journée chez Bill. La deuxieme fois, c'était a
I'Olympia. Willie pouvait vraiment étre un crooner grandiose quand il était lancé. "This
must be the night" Et ce fut LA nuit pour de bon.

Mercredi 17 octobre

Je n'aime pas tant que ca les faux printemps en automne. L'impression que ca cache
quelque chose, qu'il faudra le payer d'une maniére ou d'une autre.

Jeudi 18 octobre

Joe Le Gloseur est définitivement grillé a I'université francaise. Il a fait un test pour s'en
assurer. Quatre courriers, mails, téléphone : silence total, personne ne veut diriger sa
thése de doctorat. Bien entendu, il n'aura jamais la réponse qui le rendrait heureux :
nous ne voulons pas d'un individu a la pensée subversive parce que nous sommes des
vieux soixante-huitards renégats et tout ce que nous voulons, ce sont des petits moutons
qui s’inquietent pour leur avenir et qui marchent au doigt et a I’ceil. Je lui ai conseillé, a
la place de la these, d'écrire un livre sur le méme sujet, mais de 1'écrire comme il le sent
vraiment puisqu'il n'a plus a essayer de rentrer dans le moule universitaire.

Vendredi 19 octobre

Tout va bien. Je suis toujours en train de me battre contre le pouvoir. Et je marque des
points. Cest un combat qui rend heureux.

Samedi 20 octobre
Ramasser les feuilles mortes, préparer le repas, écrire ce journal : comme dit un écrivain
dont j'ai oublié le nom, il y a quelque chose d'héroique a s'occuper ainsi du quotidien
lorsque le monde parait tout prét de s'embraser.
Dimanche 21 octobre
J'avais souvent tourné autour de The Invisible Republic, le livre que Greil Marcus a

consacré a Dylan et plus particulerement aux Basement Tapes. Mais je ne lis pas assez
bien l'anglais. Et puis je ne connaissais que la version officielle, la partie émergée de
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l'iceberg. Entre temps, Lonesome est parti a la chasse sur le net et en a ramené des
quantités de pépites. Denoél vient de publier la traduction. Chaque chose arrive en son
temps. Je lis maintenant le texte en frangais tout en écoutant les complete Basement
Tapes soigneusement compilées par Lonesome (qui a fait de jolies pochettes). Elle est
pas belle la vie ?

Mardi 23 octobre
Fatigue. Envie de me coucher avec un livre. Ce que je vais faire. Good night.
Mercredi 24 octobre

Le cool, explique Greil Marcus, est le masque qui n'exprime aucune émotion. "James
Dean en arborait un modele parfait dans La fureur de vivre". J'ai eu mon époque masque
cool - comme pas mal de monde, j'imagine.

Jeudi 25 octobre

Petit accrochage avec une assez lointaine connaissance. Les paroles importent peu. Je
réalise maintenant la raison de mon emportement. Le ricanement. Ce type affiche le
détachement de celui qui a perdu ses illusions. Mais tout le monde doit faire avec ca. Il
y a ceux qui choisissent le ricanement. C'est un ricanement sans joie qui se déclenche de
manieére sporadique a chaque fois qu'une émotion se présente. C'est le ricanement des
renégats, de ceux qui s'autorisent toutes les compromissions en brandissant leurs
désillusions de jeunesse comme un laisser-passer pour I'abjection. C'est le ricanement de
toute une génération qui occupe (ou s’appréte a occuper) les postes de pouvoir. A
chaque époque, la société exige de l'individu une somme de sacrifices en échange du
confort matériel. Certains comportements sont sollicités, souhaités, encouragés.
Aujourd'hui, pour se faire une place, je conseille le ricanement sans joie du renégat.

Samedi 27 octobre
Je suis en vacances et c'est le premier jour. Lecture, écriture, un peu de ramassage de
feuilles mortes (c'est fou la quantité d'arbres autour de la base), ce soir musique avec
Lonesome et Bill (il parait que je suis de plus en plus en rythme). Perfect days.
Mardi 30 octobre
Je me régale avec La République invisible, Bob Dylan et I'amérique clandestine ou la
plongée dans les bandes du sous-sol. Greil parle bien de ces enregistrements
intemporels, de leur mystere et de leur charme inépuisable.

Vendredi 2 novembre

Brouillard. 11 commence a faire un peu froid. J'ai des envies d'hiver, de journées
immobiles passées a lire pres de la cheminée.
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Samedi 3 novembre
Détournement de texte :

"Lonesome Pat chante d'une voix haut perchée, ot 1'on sent toute la tension de désirs
inassouvis dont la satisfaction est comme toujours renvoyée au lendemain. Elle s'éléve,
retombe, ondule, frémit, jouant avec le rythme de sa guitare comme 1'eau d'un ruisseau
qui revient inlassablement a I'assaut de la berge. On y sent une irritation un peu
teigneuse, un dédain complet pour les conséquences que les actes du chanteur (ou son
refus d'agir) seraient susceptibles d'entrainer."

J'ai remplacé le nom d'un vieux folkeux par Lonesome, le banjo par la guitare. Le texte
vient de La République invisible.

Dimanche 4 novembre
Fin des vacances. C'était pourtant bien. J'ai été d'une totale inefficacité.

Lundi 5 novembre

J'ai le workin' blues. Rien envie de dire de plus.
Mardi 6 novembre

Le plus dur est fait. Finalement, ce n'est pas si difficile que ¢a, d'aller travailler. Surtout
si I'on a un peu de route a faire et le temps d'écouter de la musique en roulant. J'ai une
pile de cassettes concoctées par Lonesome. Il fait ca avec beaucoup d'amour, en
travaillant les climats. Je ne m'en lasse pas.

Jeudi 8 novembre

Si le roman de Jean-Jacques Schuhl n'avait pas recu le prix Goncourt, Ingrid Caven
serait probablement devenu un roman culte et Schuhl un de ces auteurs dont on se
repasse le nom comme un signe de reconnaissance (un peu comme Brautigan ou, pour
prendre un exemple francais, Yves Adrien). Schuhl est 'auteur de deux livres
expérimentaux parus dans les années soixante-dix. Ces bouquins épuisés sont devenus
mythiques (et je vais d'ailleurs vérifier si l'effet prix n'aurait pas entrainé des rééditions).
S'en est suivi une vingtaine d'années de silence. Ce qu'on appelle un trou dans le CV. Et
rien que cela, le coup du type qui dispose d'un crédit énorme aupres d'une minorité
éclairée et qui choisit de disparaitre, j'adore. Peut-étre parce que ca équilibre un peu
avec ceux qui ne disposent d'aucun(e) crédit(bilité) mais qui sont omniprésents, méme
lorsqu'ils n'ont strictement rien a dire.

Dimanche 11 novembre

Il arrive, mon hiver ! Je vais pouvoir finir Le C6té de Guermantes au coin du feu.
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Lundi 12 novembre

En fait, le réve du GFIV, c'est I'autarcie. Vivre sur le potager, lire les essais de Joe, le
roman de Lonsesome, dans une maison décorée avec les peintures de Bill, en écoutant la
musique que nous sommes en train de jouer. Un peu comme ces communautés
d'allumés dans les coins reculés d'’Amérique qui vivent comme si la civilisation n'avait
pas changé depuis le début du XIXeme siecle.

Mercredi 14 novembre
J'en ai déja assez d'avoir froid. Réves de printemps.
Jeudi 15 novembre

Mon traitement pour lutter contre le froid ? Soul music (Sam and Dave, Wilson Pickett,
Temptations, Aretha Franflin, Otis Redding, Sam Cooke, Four Tops...).

Vendredi 16 novembre

Pat est rentré de Paris avec des cadeaux. Il m'a ramené Rose poussiere de Jean-Jacques
Schuhl et aussi un livre de Valérie Mréjen, L'agrume, avec ce commentaire : "C'est le
livre que tu aurais pu écrire a propos de Lonesome si vous vous étiez quittés." Je 1'ai lu
(c'est un petit livre), il est tres bien.

Samedi 17 novembre

Je vais vous dire qui j'aime. J'aime les tocards, les largués, les losers méme pas
beautiful. Ceux qui n'ont plus rien a sauver et rien a promouvoir. Et qui font quand
méme leur possible pour étre des héros a leurs propres yeux.

Lundi 19 novembre

Lonesome m'a fait une cassette de girls groups absolument fantastique. Je monte avec
impatience dans ma voiture pour allumer l'auto-radio et écouter les Shangri-Las, les
Ronettes, les Shirells, les Crystals et les Supremes. Le printemps en plein hiver !

Mercredi 21 novembre
Le jardin de la base est trés beau en ce moment, il ressemble a un tableau de Corot. Il
est vrai que contempler un paysage d'automne est une activité archaique qui signe, de la
part de celui ou celle qui s'y adonne, son inadaptation et son incapacité a étre de son
temps.

Jeudi 22 novembre

Toujours les feuilles qui volent dans le jardin. Si j'avais une caméra sous la main,
j'aimerais en faire un plan fixe.



Samedi 24 novembre

Le rythme des saisons est tres présent lorsque I'on vit a la campagne. Mais comme nous
vivons aussi dans le monde sans saisons du cyberespace, nous avons tendance a perdre cette
réalité de vue. Aussi les changements s'operent-ils a notre insu. Nous découvrons un jour que
nous avons réduit les contacts avec le monde extérieur, que nous avons repris notre place sur
le vieux canapé, pres de la table basse qui croule sous les livres. L'hibernation a commencé.

Lundi 26 novembre

J'ai mal dormi, cette nuit. Le chat du GFIV a appelé vers cing heures du matin pour qu'on le fasse
entrer. Il pleuvait.

Jeudi 29 novembre

Finalement, la déception d’Internet vient du fait qu'on retrouve exactement les mémes gens que
dans la vie. Comme ils peuvent se déguiser un peu, au début ils font illusion. On peut réver d'un
univers un peu plus aéré, moins directement dominé par le "principe de rendement”, comme dit Joe.
Mais cette réverie prend fin lorsque les motivations commencent a apparaitre clairement.

Lundi 3 décembre

Promenade dans la ville la plus proche de la base. Certains jours cette ville me déprime.
Aujourd'hui, sous un ciel gris et un crachin glacial, elle m'a parue agréable a traverser, avec son
musée des beaux-arts rempli de grandes peintures académiques, ses salons de thé et ses antiquaires.

Mardi 4 décembre

Au supermarché, jeté un coup d'oeil sur mon horoscope pour 2002. J'ai vite refermé le livre et I'ai
reposé sur le rayon. Tout va étre secoué. C'est terrible ce qui attend les gémeaux du second décan !

Mercredi 5 décembre

Tout le monde découvre le Jerry Lee Lewis country, a la base. C'est 1'effet Nick Tosches. Moi je
connaissais et j'aimais déja, mais je n'osais pas le dire. Les albums de Jerry Lee figuraient dans la
discothéque du type qui courtisait ma grande soeur, un fringant rocker néo-fifties qui allait se
métamorphoser assez rapidement en un beauf affligeant.

Samedi 8 décembre

Ce matin, j'ai lu ¢a :" Evidemment, la vie est immense, démente, dévorante, apparition insensée sur
les miasmes de la matiére et voici qu'en plus, elle se réfléchit dans les miroirs de la prison mentale,
devenant cette tragédie que 1'on sait, puisqu'elle est d'incarnation éphémere, musardant parmi les
especes et passant comme une ombre." Yves Buin, Jack Kerouac

Dimanche 9 décembre

Lire Kerouac revient a plonger dans 1'océan sans fin du langage (Burroughs parlait a son propos de
"Mississippi verbal"). Tout est relié constamment dans l'univers de Kerouac, et tout est la,
accessible, a portée de mot. Ce tour de force est le résultat d'une extraordinaire ouverture de la
conscience sur l'immensité et la diversité fugitive de I'univers. Douleurs et illuminations se
précipitent, comme dans un solo de Parker. Lire Kerouac est une expérience qui laisse toujours des
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traces. Je me souviens d'une maison humide au bord de la mer en Bretagne ou je lisais Vanité de
Duluoz, d'un appartement ensoleillé a Paris ou je dévorais Visions de Cody. L'excellent texte
qu'Yves Buin a consacré a Kerouac précede une sélection de courts extraits, une sorte de best of.
C'est parfait. La dose idéale.

Mardi 11 décembre

Tout-a-I'heure, je roulais sur une petite route de campagne en suivant un camion. J'ai mis une
cassette. Je crois que c'était les Flying Burrito Brothers. Soudain, j'étais dans un film, un road
movie, en train de traverser des espaces verglacés du coté du Montana ou sur la route qui mene a
Pittsburgh. Pendant quelques secondes, ma vie était devenue une séquence de cinéma. Je vais
écouter plus souvent de la country en voiture.

Lundi 17 décembre

Je réalise que je n'ai jamais autant parlé du temps qu'il fait. Il est vrai que les conditions climatiques
ont rarement fait sentir leur présence avec autant de vigueur.

Mardi 18 décembre

« De fait, le scénario n’a jamais autant insisté sur le role des réves. Tres vite, la caméra
plonge littéralement dans 1’oreiller. Avant d’enclencher les décrypteuses, il faut tout de
méme noter que le réve n’est qu’une forme parmi d’autres de décollement de la
perception. Le double mouvement de déréalisation et de surréalisation dans 1’image et le
son, c’est d’abord le mouvement méme du cinéma suivi dans son effet intime. » Extrait
d'un article consacré au film de David Lynch dans les Cahiers du cinéma

Mercredi 19 décembre
Ce que je déteste dans les fétes de fin d'année, c'est leur caractere inéluctable.
Jeudi 20 décembre
Un synthé, un appareil photo, des bouquins. On a beau prendre ses distances, difficile de

ne pas se faire quelques cadeaux a Noél. Mais on n’a pas mis de sapin dans la base
secrete. On réserve ca pour le soir de la révolution.
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Lundi 24 décembre

C'est toujours un peu triste et un peu la féte en méme temps. Bill a amené du bon vin et
nous allons essayer le synthé tout neuf.

Jeudi 27 décembre

Ah oui ! On a aussi eu un appareil numérique (donné avec l'imprimante) qui fait des
photos pleines de pixels. J'aime bien les mauvaises images, les choses sont comme
adoucies.

Vendredi 28 décembre

Bill me demande comment je fais pour trouver quelque-chose a dire chaque jour. En
fait, lui ai-je répondu, je ne trouve rien. C'est bien la seule lecon de ce journal (s'il y en a
une) : il n'y a rien a dire. Mais cela n'empéche pas de remplir des pages et des pages que
des personnes viendront consulter dans 1'espoir de découvrir s'il y a quelque-chose a
dire.

Dimanche 30 décembre

Les changements d'année me donnent le blues. C'est la raison pour laquelle tout le
monde fait la féte au nouvel an ? Pour s'étourdir et oublier le new year blues ?



2002

Mercredi 2 janvier

Il n'est pas facile de bouger en soi des choses installées depuis longtemps. Quand on le fait,
généralement sous le coup d'une pression extérieure, on découvre des aspects de la vie jusque
la ignorés ou négligés, et 1'on regrette de ne pas avoir effectué ce changement plus tot.

Jeudi 3 janvier

J'abandonne. Je n'essaie méme plus de lutter. Je reste au coin du feu et je n'en bougerai plus
tant que le froid durera. C'est I'occasion de finir le roman interminable de Thomas Pynchon
(766 pages), de faire de vagues bilans, de vagues projets, et de s’ennuyer un peu aussi. Il va
falloir remettre une biiche.

Vendredi 4 janvier

"Mais la belle saison, la saison du bonheur, pour un homme de réverie et de méditation
comme lui, c'est I'hiver, et I'hiver dans sa forme la plus rude. (...) Il lui faut un hiver canadien,
un hiver russe; il lui en faut pour son argent. Son nid en sera plus chaud, plus doux, plus
aimé : les bougies allumées a quatre heures, un bon foyer, de bons tapis, de lourds rideaux
ondoyant jusque sur le plancher, une belle faiseuse de thé, et le thé depuis huit heures du soir
jusqu'a quatre du matin." Charles Baudelaire citant De Quincey, Les paradis artificiels

Samedi 5 janvier

Plongé dans une profonde torpeur depuis ce matin. La perspective de retourner travailler ?

Dimanche 6 janvier
Le rituel des veeux de nouvel an nous évite de nous enfermer dans un temps cyclique
individualisé ; il nous aide a sortir de nous-méme pour nous replonger dans le temps de la
collectivité, linéaire, progressif, régulier comme une voiture en pilotage automatique. Cette
cérémonie est indispensable au bon fonctionnement de la société. Sans elle, les individus
s'éparpilleraient, suivant chacun un rythme et un temps personnalisé, subjectif, différent du
voisin. Ils deviendraient ingouvernables pour 1'état comme pour les entreprises, difficiles a
atteindre pour les médias et la publicité.

Mardi 8 janvier

Ces jours-ci, je ne suis pas tres agréable avec mon entourage. J'évite tout le monde pour
échapper au rituel "bonne année".
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Mercredi 9 janvier

Je profite de la demie heure de somnolence entre le café et le départ. Un des meilleurs
moments de la journée.

Jeudi 10 janvier

Let's get lost. Il est sain de connaitre des passages a vide, des moments ou l'on se traine sans
projet et sans énergie. Ceux qui ne passent jamais par ces états de lassitude m'inquiétent au
plus haut point : soit ils les dissimulent, soit ils sont biologiquement programmés comme des
machines. Dans les deux cas, des gens peu fréquentables.

Dimanche 13 janvier
Envie de ne rien faire. Luxe ultime : étre inutile.
Lundi 14 janvier

Mémoire d’un parcours existentiel, le journal intime enregistre les aléas d’une vie. Sa lecture
se donne ainsi comme une promenade, souvent ardue, a travers divers sujets qui apparaissent
et disparaissent, pour revenir parfois selon un éclairage toujours subjectif que le temps a
modifié. Si la destination peut sembler secondaire en regard du chemin parcouru, comment
rendre compte de celui-ci ? Le détail de son déroulement chronologique trouve dans
I’observation du rythme de [’écriture le moyen, en une représentation synthétique, de lire la
trajectoire individuelle de I’itinéraire suivi. Stéphane Roche sur Charles Juliet / Le rythme du
Journal (remue.net)

Jeudi 17 janvier
Tiens ! Je vais faire un tour a Paris. Il n'y a presque plus rien a lire au basement et je dois
ramener des livres pour tout le monde. Farfouiller dans les librairies La Hune, Regard
Moderne, Parallele : ma mission me plait.
Vendredi 18 janvier
Trouvé a la librairie Parallele le cadeau idéal pour Lonesome Pat, qui a passé une partie de sa
vie a réver sur les photos de Dominique Tarlé prises dans la villa de Keith pendant
I'enregistrement d' Exile On Main Street. Un livre vient de sortir, un peu cher, alors j'ai pris un
numéro tres bien réalisé de Stones News, un fanzine de fous furieux.
Samedi 19 janvier
Encore une fois : fievre, grippe larvée, grosse fatigue. Je me traine lamentablement pour
honorer mes engagements. Le contrat est rempli de ce coté : j'ai pondu mon petit tas de mots.
Comment expliquer cette curieuse satisfaction ? Et la ressent-on a la lecture ? Pour ceux qui
ont tenu, ou qui souhaitent tenir un journal, oui, peut-étre.

Dimanche 20 janvier

Le chauffage s'est arrété cette nuit et cela a eu pour effet de m'achever au niveau grippal.
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Lundi 21 janvier

Aujourd'hui, je ne vais pas travailler car je suis malade. J'aime bien ces journées ou l'on erre
du matin au soir, cherchant péniblement une activité de remplacement conciliable avec
l'affaiblissaient et 1'état fébrile de la grippe. Je lis Pessoa. Connaissez-vous la poésie d'Alvaro
de Campos ? L'Ode maritime ?

46

Quai d'un noir sombre réfléchi par les eaux immobiles,
Brouhaha a bord des navires,

O @me errante et instable des gens qui ont embarqué,

Des gens symboliques qui passent et avec qui rien ne dure,
Car, lorsque le navire revient au port,

Il y a toujours quelque modification a bord !

Mardi 22 janvier

Si vous ne savez pas trop quoi faire avec I'appareil photo qu'on vous a offert pour Noél,
allez voir la tres belle rétrospective William Eggleston a la Fondation Cartier, ¢a
pourrait vous donner des idées.

Mercredi 23 janvier
Vous croyez que ma vie est assez passionnante pour trouver des choses a dire chaque
jour ? Et bien vous avez raison - et c'est bien le plus étonnant. Jamais je n'aurais pensé,
avant de tenir ce journal que chaque journée verrait s'écouler de mon clavier, presque
sans effort, son petit paquet de mots.

Jeudi 24 janvier

Fievre. Juste envie de rester au fond du lit et d'écouter du Satie.

Vendredi 25 janvier

Mort de Pierre Bourdieu.



47

Samedi 26 janvier

Ce que j'aime le plus chez Bourdieu, ce n'est pas le théoricien - méme si ses theses
m'ont aidé a comprendre ce qui motive les individus au sein de la société (stratégies de
pouvoir et de distinction), non, en fait, si j'ai dévoré ses livres avec tant de plaisir, c'est a
cause de son écriture, de son style froid et rageur. J'aime par dessus tout les pages de La
Distinction ou, sous couvert de description distanciée, scientifique, Bourdieu s'acharne
avec jubilation sur le conformisme des dominés, sur la bonne volonté culturelle de la
petite bourgeoisie ou sur la violence symbolique des dominants. Un vrai morceau de
littérature dans la lignée de Flaubert.

Dimanche 27 janvier

Les rappels a l'ordre ( "pour qui elle se prend ?", " ce n'est pas pour des gens comme
nous" ) ot s'énonce le principe de conformité, seule norme explicite du goiit populaire,
et qui visent a encourager les choix "raisonnables"” en tous cas imposés par les
conditions objectives, enferment en outre une mise en garde contre I'ambition de se
distinguer en s'identifiant a d'autres groupes, c'est-a-dire un rappel a la solidarité de
condition.

Pierre Bourdieu, La Distinction, critique sociale du jugement, p. 442

Ce genre d'observation est un régal. C'est en ce sens que I'on peut dire que la lecture de
Bourdieu change votre facon d'envisager les rapports sociaux. Vous ne pouvez plus
entendre une remarque relevant du principe de conformité de la méme maniére apres
avoir lu ceci. Méme chose pour les classements de 1'autodidacte, 1'ascétisme du
professeur, 1’aisance du grand bourgeois, le sérieux appliqué du petit bourgeois, la
virilité de 1'ouvrier, etc.

Lundi 28 janvier

On peut faire le constat pessimiste et réactionnaire qui consiste a dire que les théses de
Bourdieu n'ont pas renversé la domination mais qu'elles I'ont renforcée en donnant aux
dominants le mode d'emploi de la violence symbolique. Je n'aime pas cet argument qui
a pour lui la fausse évidence du bon sens. La domination ne peut plus s'exercer de la
méme maniere apres Bourdieu ; elle doit inventer de nouvelles stratégies, avancer
masquée, inventer de nouveaux alibis. Avez-vous remarqué comme la petite bourgeoisie
a perdu en assurance et en légitimité ? Encore une victoire théorique de Bourdieu.

Mardi 29 janvier

Le chiffre du jour : 11 % des SDF appartenaient aux professions intermédiaires ou
étaient cadres avant de basculer dans la rue (selon une enquéte menée par 1'Insee).

Mercredi 30 janvier

On appréciera, en cette période de déprime post-grippale, la discrétion des candidats a la
présidence de la république. Ils ne se font pas d'illusion, ils savent que nous nous en
foutons royalement et ont 1'élégance de ne pas nous saouler avec des discours
enflammés. Juste " Votez pour moi, je ne suis pas pire qu'un autre.". C'est suffisant.
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Vendredi 1 février

Qu'est-ce qui cloche avec Ron Sexsmith ? Pourquoi est-ce que tout le monde n'est pas
en train de fredonner une de ses chansons parfaites ? Qu'attendent les journalistes pour
en parler, a la télé, dans la radio, les journaux, partout ? Par quel mystere ces chansons
qu'on chante du matin au soir des qu'on les a entendues ne dépassent-elles pas le cercle
restreint des initiés extatiques ? Oui, ce mystere mériterait d'étre éclairci, et Ron
Sexsmith d'étre enfin reconnu pour ce qu'il est : I’un des meilleurs songwriters en
activité.

Samedi 1 février

Rouler sur des routes de campagne en écoutant de la musique : j'ai un peu honte de
I'avouer, mais j'adore ca et je ne m'en lasse pas.

Jeudi 7 février

Chaque phrase vient se déposer ici comme une feuille a la surface d'une riviere,
immédiatement emportée par le courant du temps. C'est un peu risqué comme
métaphore, mais c'est la seule qui me vienne a l'esprit.

Vendredi 8 février

Je suis en roue libre. Je ne fais pas grand-chose de mes journées ces temps-ci. Et c'est
bien ainsi. J'ai observé que je conservais un bien meilleur souvenir des mes périodes
oisives que de mes (courtes) phases d'activité intense. Des premiéres, il me reste des
ambiances tres précises avec des détails incroyables ; des secondes, il ne reste rien que
le vague souvenir d'une agitation stérile.

Dimanche 10 février

Je viens de voir "La peau douce", de Francois Truffaut. L'image noir et blanc, signée
Coutard, est superbe. Les décors (voitures, intérieurs, aéroports) ont le charme des
sixties. Frangoise Dorléac est sublime et tres bien filmée par un Truffaut qui devait étre
sous le charme. L'histoire banale d'adultére bourgeois est filmée comme un suspens a
haute tension. Un film parfait qui m'a fait penser aux romans d'Emmanuel Bove.
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Lundi 11 février

Il existe une grande différence entre le caractere foncierement futile de la musique de
Marc Bolan et son extraordinaire capacité a me transporter dans une bulle de joie
insouciante. Quel que soit le moment ou T. Rex parvient a mes oreilles, je suis a chaque
fois victime d'une sorte de soulévement instantané, accompagné d'un allégement
considérable. Puissance mystérieuse du rock n' roll.

Jeudi 14 février

Je n'ai strictement rien a dire aujourd'hui. Je traine. Dehors, il y a du vent et le ciel est
bleu, trés pur. Je sais que je devrais faire des choses, mais je ne les fais pas. Pire,
j'éprouve une satisfaction non négligeable a ne rien faire.

Vendredi 15 février

Pat a raison de s'énerver : pratiquement pas une journée sans qu'on nous sorte une
"enquéte sur la pauvreté". Dans le journal Le Monde et sur France Inter, le ton est a
I'étonnement teinté de regrets. Comment ? Les pauvres seraient plus souvent malades,
leur enfants réussiraient moins bien en classe, ils subiraient plus fortement les méfaits
de la délinquance - et nous apprenons aujourd'hui qu'ils sont surendettés ? Mais c'est
incroyable !

Samedi 15 février

Je pourrais rester indéfiniment a regarder les livres de la bibliotheque du GFIV. Je dois
souvent me faire violence pour m'arracher a cette contemplation.

Dimanche 17 février
Je travaille peu, mais lorsque je m'y mets, j'en abats un bon coup. La, j'y suis depuis ce

matin, et j'ai pris de I'avance. Quoi ? Le dimanche ? Je n'avais pas remarqué mais c'est
vrai : je travaille mieux lorsque les autres se reposent.
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Lundi 18 février
Réapprendre a se lever tot.
Mardi 19 février

7h14. Neurones qui s'éveillent lentement sous I'effet de la caféine. Survol des
Inrockuptibles, de Libération, du Monde. N'écoutez pas ceux qui chantent les louanges
de 8 femmes, sans aucun doute 1'un des plus mauvais films de 1'année dans tous les sens
du terme.

Jeudi 21 février
Lecture, écriture, feu.
Vendredi 22 février

The Strokes, ce matin sur France Culture, pour accueillir Jean Baudrillard - que je n'ai
pas entendu (il y a une radio dans la salle de bain mais pas ici, dans le bureau).

Samedi 23 février

Belle colére d'Annie Lebrun a propos de 'exposition La Révolution surréaliste au
Centre Pompidou dans le dernier numéro de la revue Beaux Arts.

Mardi 26 février

Il me reste cing minutes avant de partir. C'est suffisant pour jeter quelques mots ici.
Ainsi, je peux sauter dans ma voiture avec la satisfaction du devoir accompli : le
Journal est a jour, welcome to a brand new day.

Mercredi 27 février

Avant d'écrire, il n'y a rien, que des fantémes d'idées brumeuses. Aprés non plus. Mais
au moment d'écrire, lorsqu'il faut choisir les mots de la phrase entamée, tandis que déja
se presse une prochaine phrase a venir, alors la, curieusement, il y a cette impression de
clarté et de maitrise qui donne a la vie un aspect presque saisissable.

Jeudi 28 février

Une scene a la Tarentino aujourd'hui, devant la gare St Lazare, a c6té des marchands de
fleurs jaunes. Un black taillé comme un videur en costard bleu marine qui crie a un
autre, plus maigre et moins bien habillé : Donne mon argent ! Je veux mon argent ! 1
est trés énervé et répete plusieurs fois : Mais je vais te frapper ! Puis il hurle : MONTE
DANS LA VOITURE ! 1l le pousse vers une petite bagnole blanche arrétée au milieu de
la rue. Dedans, il y a au moins quatre types entassés et il leur crie de se pousser, toujours
aussi speed. Le mec est mort de trouille. Le feu passe au vert et les voitures s'écartent
pour les éviter. Je regarde autour de moi pour voir comment réagissent les gens a cette
scene. Rien. Ils regardent ailleurs, comme s'ils n'y avait rien a voir. Cela devait se passer
ainsi du temps de Billy the Kid lorsqu'une fusillade éclatait dans Main Street.
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Vendredi 1 mars

o

J'aime beaucoup les photographies de William Eggleston, mais impossible d'en donner
un apercu ici. Méme le catalogue, pourtant impeccablement imprimé, ne rend pas
completement justice a la beauté des couleurs - alors avec les pixels...

Samedi 2 mars

Arbre en fleurs devant la fenétre ; Neil Young (Stupid Girl) se mélange avec le son de la
radio (France Culture) dans la piece a coté ; je viens de crasher la voiture de Bill ; la
Seine monte toujours.

Dimanche 3 mars

14:09. C'est I'heure de la sieste. Silence total dans la base. C’est trés rare. Une occasion
pour écouter les oiseaux.

Mercredi 6 mars

J'ai une théorie esthétique a propos de la photographie : n'importe quelle photo peut
devenir intéressante, émouvante, inépuisable, a partir du moment ou 1'on se met a la
contempler avec une certaine intensité. J'ai fais 1'expérience a I'époque ou je peignais. Il
y avait des photos sans grand intérét qui trainaient dans mon atelier. Et comme je
passais beaucoup de temps a ne rien faire, je regardais ces photos pour m'occuper.
Maintenant, quand je les revois, je réalises qu'elles sont gravées dans mon esprit, que je
les ai détaillées et que j'ai révé a partir d'elles aussi bien - mieux peut-étre - qu'au
contact d’ceuvres reconnues.

Jeudi 7 :mars

Premieres impressions de printemps. C'est dans l'air. Et c'est le début de ma période
préférée - apogée en mai.

Vendredi 8 mars

Pourquoi écrire un journal ? Parce que 1'écriture, c'est ce qui rend la vie plus
passionnante que 1'écriture.
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Samedi 9 mars

En ce moment, de la soul 70 dans la base secréte. En écoute : Al Green, If loving you is
wrong (I don't want to be right). Bill esquisse quelques pas de danse, sa tasse de café a
la main. Pas de doute : springtime is coming.

Mercredi 13 mars

Je crois que c'est ¢a qui est intéressant : aller voir ce qui se passe une fois que 1'on a dit
ce que l'on avait a dire, que les mots ont livré leur petite dose de signification. Apres.
Quand il n'y a plus rien a dire, a la lisiere de cette sorte de désert.

Jeudi 14 mars

Ce n'est probablement pas trés original, mais j'adore glander sur les parkings des
supermarchés, contempler a travers la vitre du pare-brise les rares évenements qui
agitent ces lieux paisibles (en dehors des heures de pointe) : passage de caddies plus ou
moins remplis, opération de chargement du coffre, engueulade des enfants, etc.
Personne ne vous voit et vous voyez tout. Presque aussi bien que la terrasse d'un café
parisien.

Vendredi 15 mars

Quelqu'un d'autre, le dernier roman de Benacquista, est presque traumatisant, parce
qu'il pose la question de la construction identitaire, et de la fagon dont nous gérons, en
costumiers minables, les masques dont nous nous affublons. Derriére l'enjeu identitaire,
il y a évidemment le dilemme de la liberté, I'angoisse de la créativité personnelle et
I'ambigué violence du rapport que nous entretenons avec le monde.

Il arrive qu'une critique vous donne une furieuse envie de rendre visite au libraire le plus
proche pour vous précipiter sur un livre.

Dimanche 17 mars

Les garcons du GFIV ont toujours de bonnes raisons pour ne pas venir se promener
avec moi dans la campagne. Les garcons, en général, n'aiment pas marcher dans les
chemins au printemps. Ils préférent rester assis toute la journée, écouter Death in Vegas,
visiter des sites zarbis ou glander sur la terrasse en buvant du Martini blanc. C'est leur
maniere a eux d'étre en accord avec les grands rythmes de la nature.

Jeudi 21 mars

Il existe plusieurs manieéres de se faire trés rapidement une idée sur une personne que
I'on vient de rencontrer. Par exemple, lui demander quel est son livre préféré de
Nabokov. Si elle n'en a aucun, vous pouvez prendre congé gentiment. Si elle répond
Lolita, creusez un peu pour voir si ce n'est pas pour de mauvaises raisons (c’est, hélas,
souvent le cas). Mais les vraies ames sceurs, celles avec qui vous allez pouvoir évoquer
I'univers magique de cet écrivain pendant des heures, sont celles qui placent plus haut
que tout Ada ou l'ardeur.
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Samedi 23 mars

Si on s'ennuie a la campagne ? Bien siir ! Presque en permanence. A la fin, on ne s'en
rend méme plus compte. L'ennui, le silence et la lenteur deviennent une habitude. C'est
difficile, un peu, au début. Besoin pressant, comme d'une drogue, d'adrénaline, de foule,
de bruit. Puis on finit par entrer dans un autre rythme. La belle vie rurale peut alors
commencer, avec ses lents cycles saisonniers et ce magnifique désceuvrement qui fait
paraitre si longues les journées.

Jeudi 28 mars

J'espere tres égoistement que ton journal restera un secret "ouebien" bien gardé, m'écrit
un lecteur virtuel. Je pense que c'est bien parti pour. N'est-ce pas la plus belle chose qui

puisse arriver a une personne qui tient un journal online ? N'avoir pour lecteurs que des

initiés triés sur le volet, et qui transmettrons leur précieux secret a quelques rares happy

few. Une forme de société secrete.

Vendredi 29 mars
Vers les beaux jours. Pendant ces vacances, je vais enfermer Lonesome Pat dans le
bureau. Il n'en sortira que lorsqu'il aura terminé ce foutu roman qui traine depuis bien
trop longtemps. Il me dit qu'il a oublié le fil de l'intrigue; je lui répond que c'est une

chance : ainsi, il évitera l'orniére du récit linéaire.

Samedi 30 mars

Ce que nous faisons de mieux, nous le faisons sans nous en rendre compte, sans
véritable intention de le faire, a notre insu. Cette idée forte de Tchoueng-Tseu, qui va a
I'encontre de I'édifice de certitudes occidentales, est abordée avec une clarté
remarquable dans le petit livre de Jean Francois Billeter (signalé par Sollers dans le
Monde, ce qui confirme qu'il est un excellent critique littéraire).



Dimanche 31 mars

Fait un tour sur une web radio. A un moment il fallait faire un choix dans une liste tres
détaillée de genres musicaux. Et c'est le choix impossible a faire. A peine avez-vous jeté
votre dévolu sur un style que votre regard se pose aussitot sur un autre, largement aussi
tentant. J'ai cliqué, apres des tas d'hésitations, sur adult alternative. Vous voyez le genre.
On trouve de tout la-dedans, le meilleur et le pire, Ron Sexsmith et Sting... Rien que le
mot adult, avec son c6té no fun, ca donne envie de se sauver, de choisir un truc de
danse, du R&B (mais je fatigue rapidement). Le pire, c'est alternative. On sent le baby
boomer qui a du mal a vieillir, qui fume son petit joint le soir en rentrant du boulot en
écoutant autre chose que du vulgaire rock FM, du rock alternative.

Mardi 2 avril

"Ne pas mourir anonyme.", déclarait le tireur de Nanterre. Nous somme au-dela de la
fameuse phrase de Warhol qui supposait que chacun aurait droit a 15 minutes de
célébrité lorsque le spectacle devient la seule réalité, la vraie vie, et que le seul but est
d’entrer dedans par tous les moyens. La conscience de ceux qui n'ont connu d'autre
expérience que celle des images médiatisées du spectaculaire de masse s'est structurée
ainsi.

Mercredi 3 avril

Je regarde des photos prises il y a quelques années. J'aime regarder ce genre d'images en
détail, comme s'il y avait un mystere a lever, un détail a trouver, une révélation sur le
point de surgir. Le secret caché dans la photographie a trait a la maniere dont I'appareil
immobilise et enferme un instant extrait de la durée, de 1'écoulement inéluctable du
temps. C'est un peu ridicule, je regarde toujours les photos comme si le procédé venait
juste d'étre inventé, avec le méme étonnement et la méme fascination.

Jeudi 4 avril

QUELQU LN ”
IAUTRE

i ‘

Tonino Benacquista, Quelqu’un d’autre. Il ne s'agit pas d'un chef-d'ceuvre immortel.
Plutot le genre de livre qu'on oublie a peine refermé mais qui vous aura fait passer un
bon moment en vous vidant I'esprit au début des vacances. C'est déja beaucoup.
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Samedi 6 avril

Se lever au matin d'une journée ensoleillée en sachant qu’on n'aura pas a sortir pour voir
des gens que I'on n'a pas envie de voir dans des endroits ou I'on n'a pas envie de se
trouver (ce qu'on appelle "travailler"), mais avec la douce certitude que 1'on aura tout le
temps de rester sur la terrasse a lire lentement les poemes d'Alvaro de Campos de
Fernando Pessoa.

Dimanche 7 avril

Rarement une campagne pour des présidentielles aura suscité autant d'indifférence. Les
commentateurs autorisés se répandent en analyses et commentaires sur ce qu'il appellent
la "désaffection" du politique. C'est le contraire qui serait étonnant, non ? Que 1'on
continue a les écouter et a se mobiliser pour les hommes politiques, voila qui pourrait
susciter une légitime inquiétude.

Jeudi 11 avril

Andreas Gursky au Centre Pompidou. Andreas Gursky est creux. Méme pas vide : rien.
Si jamais vous vous égarez dans cette exposition, arrétez-vous deux minutes (c'est
suffisant) devant le moniteur vidéo a 'entrée et écoutez le pauvre Gursky nous expliquer
en quoi sa démarche est pleine de significations cachées mais néanmoins profondes. Un
grand moment d'’humour involontaire.

Vendredi 12 avril

L

e

Cadeau pour Bill : le comics de Crumb qu'il cherchait depuis des années (trouvé au
Regard Moderne, of course).

Samedi 13 avril

Mondrian au musée d'Orsay. Impressionnant en terme de trajectoire, de parcours.
Lorsque I'art moderne semble installé comme une confortable évidence dans les livres
d’histoire, il est bon de se replonger a la source, lorsque rien n'était acquis et que tout
restait a conquérir.
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Lundi 15 avril

En théorie, je n'aime pas beaucoup les lundis matin. Mais il faut se méfier des idées
générales, y compris celles concernant les lundis matin. Considérez chaque lundi matin
dans sa spécificité et évaluez-le pour ce qu'il est vraiment, en oubliant tout ce qu'on pu
vous dire sur les lundis matin (sans parler des chansons).

Mardi 16 avril

Je retire tout ce que j'ai pu affirmer en faveur des lundis matin. Celui-ci fut
particulierement pénible. Retour au travail difficile et un pneu crevé en rase campagne.
Nul.

Jeudi 18 avril

Malgré le fait que je revendique un certain désceuvrement, je ne pratique pas beaucoup
la sieste. Je fais partie de ceux qui tiennent le sommeil diurne pour suspect. Je viens de
découvrir le plaisir de somnoler 1'apres-midi sur le canapé en écoutant Bitches Brew
(Miles Davis). Certains états de conscience, a la limite du réve. A creuser.

Vendredi 19 avril
Comme la moitié des frangais, je ne sais pas ce que je ferai dimanche. Je sais que

j'écouterai encore une fois Across the Universe par Fiona Apple, que j'irai voir le dernier
film d'Almodovar. Voter ? Oui, je sais...

Samedi 20 avril

Brouillard sur le jardin, ce matin. Je regarde les Inrocks et découvre avec joie que Les
deux anglaises et le continent, le plus beau film de Truffaut, va passer a la tété. J'écoute
Big Star, Thirteen. C'est pas avec ¢a que je vais me réveiller. Je vais me refaire du café.

Lundi 22 avril

Dans notre département, le borgne arrive en téte. Ce n'est pas si étonnant quand on voit
toutes ces populations larguées et les hommes politiques s'agiter sur une autre planete.

Leurs réactions sont consternantes. Je me dis qu'il faudrait avoir envie de se remettre a
s'occuper un peu plus de politique. Pourquoi est-ce si difficile ?
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Mardi 23 avril

En te lisant ce matin, je pensais encore a ce systeme électoral faussement
démocratique, a cette 5éeme république qui donne au scrutin électoral présidentiel
valeur d'adoubement.Oui c'est une faillite, terrible désillusion (si bien entendu il restait
des illusions) plus que jamais cette élection laisse comme un golit de sable dans la
bouche. Si je dois suivre le raisonnement sans doute nécessaire de survie sociale et
intellectuelle (en dehors de tout discours partisans), Je me dois dans ce grand concert
de participer au plébiscite d'un individu pour lequel je n'ai aucun respect...Paradoxal
que dans un college électoral, 27% se soient abstenus, que 40% ce soient positionnés a
la gauche de I'échiquier et que le 05 mai entre 70 et 80% donneront vision d'union
républicaine parce que le choix est impossible....

Prisonnier je I'étais, Otage je deviens... (un lecteur)

Mercredi 24 avril
Plus déprimant que le premier tour des élections présidentielles : les commentaires et les
réactions. Les exclus utilisent le seul moyen d'expression a leur disposition pour dire a
ceux qui vivent loin de la que ca va tres tres mal pour eux. Réponse de ceux qui
découvrent 'existence des exclus : beurk !

Vendredi 26 avril
C'est vrai, nous ne mettons pas beaucoup le nez dehors. De temps en temps, il faut bien
aller au supermarché du coin pour approvisionner le basement. J'en reviens et c'était
terrible. J'avais 1'impression de voir des électeurs FN partout. Cela m'a rappelé 1’effet
produit par les joints dans les concerts, quand le public se mettait a paraitre menacgant,
les visages plus inquiétants les uns que les autres. Brrrr !

Mardi 30 avril

Saul Bellow, Ravelstein. Un bon remede contre la morosité. Une méditation brillante,
drole et profonde, sur I'amitié et sur la mort. Un chef d’ceuvre bourré d’humour juif qui
vous redonne envie de vivre, d'aimer et de vous battre.

Mercredi ler mai
Le temps est couvert. C'est un peu un rituel pour le ler mai, non ?

Jeudi 2 mai

C'est curieux, je respire mieux ce matin. Vu des visages rassurants. Des regards sans
haine. Cela change un peu. On ne peut pas toujours se pencher sur ce qu'il y a de pire
dans I'homme, de plus bas. Il faut bien s'oxygéner un peu.

Vendredi 3 mai

Le café du village est divisé en deux, un coin pour les vieux, silencieux, et un coin pour
les jeunes, plus bruyant (avec des jeux et de la musique). D'habitude, les deux parties
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s'ignorent mais cohabitent. Ce soir, I'ambiance était bizarre, le patron avait 1’air
contrarié. Le coin des vieux (qui ont largement voté Vichy au premier tour) était désert,
il n'en restait pas un, méme pas le pilier inamovible. Chez les jeunes, c'était plein. Les
visages étaient tendus, livides, et le son de la sono a fond (du R & B). C'était peut-étre
leur maniere a eux d’exprimer leur malaise, dans ce village de la France profonde.

Dimanche mai

Je ne vois rien qui puisse me détendre a l'extérieur - le ciel est tourmenté, les arbres
agités par le vent. Résultat : je ne leve pas les yeux de mon livre.

Mardi 7 mai

Controle des douanes sur la route en rentrant du travail hier soir. A c6té, un chien accro
a toutes les dopes reniflait la voiture d'un couple de jeunes. Ils m'ont laissée repartir sans
me fouiller. Comment dois-je le prendre ?

Mercredi 8 mai

Grosse décompression a la base. A 15 heures, tout le monde était en train de faire la
sieste, de glander sur la terrasse. Activité maximum : tourner des pages, changer de CD,
allumer une cigarette. GFIV : Glandeurs Fainéants Inactifs Velléitaires.

Samedi 11 mai

Lonesome Pat a ressorti sa guitare électrique pourrie et il passe en revue des vieux blues
(Honest I do, I'm a king bee, Baby what you want me to do). Le signe que les choses
vont mieux et que 1'orage est passé. Il fait un sacré boucan, mais j'éprouve du plaisir a
I'entendre massacrer ces vieux standards en tapant du pied sur le plancher.

Dimanche 12 mai

Je n'osais pas me relire. Et puis l'autre jour, suite a une erreur technique, j'ai di mettre
mon nez dans les archives pour opérer a des vérifications. J'ai commencé en haut d'une
page et j'ai continué non stop jusqu'a la fin. J'ai découvert qu'il y avait une sorte de fil
conducteur qui courait tout le long ; je le sens mais je serais incapable de le définir. Il y
a aussi une forme de suspens soft : on se demande si tout cela ne va pas s'arréter
brutalement. Mais ca continue, tranquillement, quoi qu'il arrive, malgré le 11 septembre,
le choc du premier tour, et surtout en dépit de ces journées grises ou il ne se passe rien
de remarquable.

Lundi 13 mai

Parmi les petits plaisirs de la vie apparus dans le sillage des nouvelles technologies, il y
a ceux que procurent les enchainements aléatoires sur la playlist de I'ordinateur. A
chaque fois, une nouvelle B.O. pour un film imaginaire (Tortoise en générique, Swell et
Sparklehorse pour les plans road movie, Jon Spencer pendant les scenes d'action).
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Mardi 14 mai

Il existe un facteur dont on ne tient en général pas assez compte lorsqu'il s'agit d'éclairer
les comportements de nos semblables : 1a mauvaise foi. Je veux parler de cette forme
d'aveuglement qui consiste a se détourner de la réalité lorsqu'elle n'est pas conforme a
l'idée que I'on s’en fait. Le déni du réel peut étre le fait d'un individu souhaitant par
exemple échapper a ses responsabilités morales ; il peut également se manifester sous
une forme collective. Dans tous les cas, on rit facilement de la mauvaise foi des autres
mais il est difficile de déceler celle que I'on s'est forgée soi-méme.

Mercredi 15 mai

Ce soir, tout le monde devant la télé (c'est rare). Bill a scopé Blue Velvet. This magic
moment...

Jeudi 16 mai

Apres avoir été donné pour mort, tué par le hip hop et 1'électro, le rock fait un retour en
force avec the Strokes, the White Stripes et autres Hives. Il est aisé de dire qu'il en a
toujours été ainsi : allez/retours cycliques ; a chaque mort annoncée, renaissance
surprise - du type explosion punk. La différence, c'est que cette fois-ci nous avons
vraiment cru qu'il ne s'en releverait pas. Rock n' roll can never die - nous avons eu tort
d'en douter.

Vendredi 17 mai

Pat m'a enregistré des cassettes pour la voiture (j'ai déja dit que je ne pouvais pas rouler
avec seulement le bruit du moteur). Il y a mis tout son cceur, comme un DJ bossant les
ambiances, les ruptures de rythme, avec 1’espoir de me faire découvrir et aimer des tas
de trucs tres bien. Seulement voila, j'en revient toujours a la méme cassette. Face A :
Beck, Mutations, Face B : Ron Sexsmith, Whereabouts. C'est de ma faute a moi, si je ne
m'en lasse pas ?

Samedi 18 mai

Quelques bonnes résolutions pour ce long week-end : ne pas regarder la télé, ne pas trop
surfer, privilégier les lectures et les promenades en décors naturels.

Dimanche 19 mai

On se leve parfois avec une vague liste de choses a faire. Mais cette liste reste floue, on
n’arrive pas a préciser clairement en quoi consistent ces trucs si urgents qui devraient
étre traités la, tout de suite, au lieu de continuer a prendre un petit déjeuner a rallonge en
lisant 1'Anthologie de I'humour noir de Breton. Culpabilité, dirait le freudien. Possible.
Toutefois, ce sentiment ne me précipite jamais dans l'action. Je résiste. Et ca passe.

Lundi 20 mai

Il y a ce week-end au village du GF1V, ce qu'on appelle dans la région une « foire a
tout ». Les habitants semblent trouver normal - et méme apprécier - les nuisances qui
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accompagnent cette manifestation populaire : voitures garées sur les trottoirs,
impossibilité de circuler dans les rues étroites, badauds curieux, odeurs de fritures, voix
de I'animateur qui parle non-stop dans un micro, etc. Il me semble que les free-parties
pourchassées par la maréchaussée entrainent moins de perturbations. Ce qu'on
encourage d'un co6té et ce qu'on interdit de 'autre donnent une vision assez exacte de la
société francaise, de plus en plus rétrograde et réactionnaire, repliée sur ses traditions.

Mercredi 22 mai

J'aime cette période de I'année, incertaine, entre souvenir de I'hiver qui s'efface et
promesse de 1'été a venir. J'aime les moments de 1'entre-deux, lorsque les choses n'ont
pas complétement quitté leur état passé et pas encore tout-a-fait basculé dans le
nouveau.

Samedi 25 mai
Certains jours, le monde semble plein de ressources inexplorées, de chefs-d'ceuvre a
peine cachés n'attendant que d'étre découverts, de plaisirs mystérieux et inépuisables.
D'autres jours, le monde semble se clore sur du connu, du morne et terne, 1'ennui seul
parait avoir gain de cause. Cyclothymique ?

Dimanche 26 mai

J'aimerais tellement m'installer dehors au soleil ! Mais le jardin est tout détrempé par le
pluie, ce matin.

Mardi 28 mai

Le terme hype désignait au départ un événement tres attendu. Il y a un livre a paraitre en
septembre qui devrait susciter ce genre de réaction : la biographie des Rolling Stones
par Frangois Bon qui racontera I'histoire du groupe "comme votre vie méme."

Mercredi 29 mai

Je sens mes bonnes résolutions de 1'entre-deux tours (s'occuper un peu plus de la
politique réelle et pas seulement des idées) m'échapper chaque jour un peu plus. Je
rechute dans l'indifférence. Le plan contre la violence, le gros premier ministre, la
"reconstruction” de la gauche : je n'arrive pas a m'intéresser. Pourtant j'essaie. C'est de
leur faute aussi, a tous ces hommes politiques ! Pourquoi sont-il moins photogéniques



61

que le plus insignifiant des acteurs, moins excitants que le plus obscur des musiciens,
plus plats que le plus médiocre des écrivains ?

Jeudi 30 mai
J'ai le nez bouché et la téte prise dans un aquarium. Pas en état de faire quoi que ce soit.
Dire bonjour. Et retourner me coucher les narines remplies de Locabiotal. Ne croyez pas
que je sois en train de sombrer dans I'auto-apitoiement. Non seulement je relativise mes

petits malheurs, mais en plus j'aime bien avoir de la fievre.

Vendredi 31 mai

yankee hotel foxtrot / wilco

Je l'ai peut-étre déja dit mais le dernier Wilco, Yankee Hotel Foxtrot, est - je peux
maintenant l'affirmer sans hésitation - un trés bon disque, peut-étre méme ce qu'on a
coutume d'appeler un grand disque.

Samedi 1 juin

Le mois qui commence est le mien. Belle journée. Je vous laisse, je pars profiter du
soleil sur la terrasse.

Dimanche 2 juin
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Lundi 3 juin

Il y a tellement de choses qui m'attendent cette semaine. Le mieux est de ne pas y
penser ; laisser les événements suivre leur cours, se contenter de les accompagner, c'est
ma voie naturelle. Organiser et décider, je déteste toujours autant avoir a le faire. Mais
on ne peut completement y échapper.

Mardi 4 juin

Sometimes I feel so happy
Sometimes I feel so sad
Sometimes I feel so happy
But mostly you just make me mad
Baby, you just make me mad

La premieére fois que j'ai entendu cette chanson de Lou Reed, c’était un lendemain de
féte, je m'en souviens, dans une maison ou tout le monde dormait encore. J'ai pensé :
"Tiens ! Quelqu'un d'autre a donc éprouvé cela". Et encore maintenant, méme usée par
trop d'écoutes, la chanson continue de m’émouvoir.

Jeudi 6 juin

J'aime vraiment le mois de juin. Méme la pluie y est agréable. The right time to fall in
love again.

Samedi 8 juin

JE SUIS TOUJOURS
LE PLUS GRAND
DIT JOHNNY ANGELO

Ce petit livre de Nick Cohn vous accompagnera le temps d'un voyage en train en grande
banlieue. Rarement un périple dans les transports en commun vous aura paru si
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agréable. Vous aurez envie de lire des scénes a voix haute a vos voisins. Vous ne le ferez
probablement pas. Extrait : "A 1'age de quatorze ans, Johnny Angelo était une idole.

Il arborait des rouflaquettes de sept centimetres et coiffait ses cheveux vers le haut en
une banane dorée, dont une boucle se détachait et retombait devant ses yeux. Il avait un
sourire en coin. Et la bouche pleine de dents d'une blancheur immaculée.

Telle était sa garde robe : chemise en soie écarlate, ouverte au cou, et pantalon moulant
de torero; chaussures blanches en chevreau a boucles dorées; une photo d'Elvis tout
contre son coeur; un crucifix en argent. Dans tout le quartier, on le connaissait sous le
nom de Speedoo."

Il y a des tas de passages comme c¢a. Si vous vous lancez, les voyageurs du
compartiments vont aimer, vous verrez.

mardi 11 juin

Fantomas m'a beaucoup fait réver pendant mon enfance - comme tous les héros
masqués (le Fantome du Bengale), les méchants insaisissables (L'Ombre Jaune). Il se
trouve que les surréalistes ont été fascinés par le personnage (surtout Magritte et
Desnos). Ceci nous vaut un délicieux petit livre aux éditions du Centre Pompidou :
Fantomas, style moderne.

mercredi 13 juin

Un gosse de treize ans m'a prété son portable et donné un cours tres complet sur son
utilisation. Je le sentais un peu attristé pour moi.

vendredi 15 juin

Je vais tout vous avouer : je déteste ce qui est programmeé, je suis allergique aux
prévisions et aux planifications et je m'éloigne systématiquement de ce qui peut étre
anticipé et, de ce fait, dénué de surprise. En toute logique, je pratique avec ardeur la
touche shuffle. Grace a elle, les compilations ne passent jamais dans le méme ordre. Qui
chantera la beauté de ces enchainements surprenants, inédits, et qui ne se reproduiront
plus de cette maniére ? Vive DJ Shuffle !
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samedi 16 juin

Dés le matin, Lonesome écoute des vieux bluesmen. Ces vieilles chansons me tapent sur
les nerfs. Je ne parviens pas a comprendre que 1'on prenne du plaisir a écouter des
enregistrements qui grésillent a 1'heure du son digital. Le plus étrange : ces voix
lugubres et ces guitares venues d'outre-tombe mettent Pat de bonne humeur.

dimanche 16 juin
Il fait trop beau pour rester devant un ordinateur.

lundi 17 juin

II fait trop chaud pour écrire.
mardi 18 juin
I1 fait trop chaud pour avoir 'idée d'écrire.
mercredi 19 juin

Attention, danger ! Si je commence a arréter, c'est foutu. Sans y prendre garde, on se
réveille un matin en ayant cessé d'écrire. Et retrouver le fil devient une entreprise
difficile, hasardeuse. Mais je tiens a rassurer mes fans (si jamais il y en a ) : ce n'est pas
encore aujourd'hui que je vais stopper le journal. J'ai toujours envie de ce moment ou je
laisse les mots vivre leur vie, toujours la curiosité des surprises que cela apporte.

jeudi 20 juin

Pluie, ce matin. On se croirait dans un pays tropical (ou équatorial ?), enfin un de ces
endroits ou il fait trés chaud et ou la pluie arrose chaque soir une végétation luxuriante.
J'aime assez cette idée que, quinze jours par an, nous puissions bénéficier d'un
environnement exotique sans avoir a bouger d'ici.
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vendredi 21 juin

La superficialité n'est en rien un défaut. Revendiquée comme telle, portée avec élégance
jusqu'a ses ultimes conséquences, elle est ennemie des normes et peut déboucher sur un
scepticisme radical qui sape les fondements des croyances collectives. Cette
superficialité wildienne ne doit pas étre confondue avec sa forme vulgaire, hélas la plus
répandue. Il est vrai que dans cette version commune, la superficialité n'est jamais
revendiquée comme telle, mais plus ou moins bien dissimulée. On peut ainsi citer un
philosophe assez ardu que I'on n'est pas en mesure de lire, par pur conformisme, juste
parce que le nom de ce philosophe est a la mode.

samedi 22 juin

Je n'ai jamais vraiment eu la foi concernant les horoscopes, mais cette fois c'est
carrément le contraire de ce qui était annoncé.

dimanche 23 juin
Une confidence : j'ai trop bu hier soir. Une constatation : ce matin, je me léve en pleine
forme avec les idées claires. Une conclusion (que nos sociétés de contréle ont tendance
a nous faire oublier) : I'ivresse peut étre bénéfique, elle peut méme - sous certaines
conditions - s’avérer nécessaire.

lundi 24 juin

Tiens ! Encore un éniéme retour de la mode seventies. Boots effilées, longues écharpes,
motifs psychés et ceinturons ultra larges. J'ai I'impression qu'on y revient souvent. A
quand un retour du look eighties ?

mardi 25 juin

Ce que j'aime, en cette période de début d'été, ce ne sont pas tellement les vacances en
soi, c’est leur arrivée.

mercredi 26 juin

Je pars encore travailler aujourd'hui, mais uniquement pour faire un peu de rangement.
Et apreés : fini.

jeudi 27 juin

J'y suis !
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vendredi 28 juin

J'hésite entre I'envie d'arréter un moment, de prendre des vacances, et I'envie de
continuer. Je crois que je vais opter pour un break. It's been a long and cold winter and I
hope it's gonna be a long hot summer. See you later !!!

mercredi 14 aout

OK, je suis de retour. Mais j'aimerais autant qu'on en fasse pas tout un plat. Je voudrais
juste faire comme n'importe quel batteur qui se retrouve derriére son kit aprés un arrét
prolongé : retrouver le rythme.

jeudi 15 aoit

Sur le plan musical, ici, a la base, on assiste a une régression massive. Tous les efforts
pour évoluer vers l'electro contemporaine, tout ¢a balayé d'un coup par la découverte de
groupuscules sauvages : The Dirtbombs (soul sixties passée a la moulinette garage), The
Detroit Cobras (le mariage des Ronettes et des Stooges), The Soledad Brothers (du
blues et de la guitare fuzz). Vieux son analogique, pas un sampler a I'horizon. Ces
garcons et ces filles vivent comme si I'on en était restés a 'age du vinyle. Il va falloir
sortir Pat et Bill de ce mauvais pas.

vendredi 16 aoiit

Bon allez, j'avoue : tenir ce journal m'est devenu indispensable. Comme disait un
philosophe (je me souviens tres bien qui et dans quel contexte, mais cela nous
égarerait), "on peut vivre sans, mais on vit moins bien". Par exemple, il y a ces moments
dans la journée ot une vague idée vous traverse a l'improviste. Au lieu de la laisser filer
comme tant d'autres, celle-la, vous décidez de la retenir. Vous vous dites que vous
pourriez peut-étre en faire quelque chose pour le journal. C'est presque rien, mais une
phrase est déja en train de se former pour essayer de capter cette idée volatile qui ne
demande qu'a filer et a disparaitre pour toujours. Cette chasse aux papillons, oui, je crois
qu'elle me manquerait si je devais l'arréter pour une raison ou pour une autre.



dimanche 18 aoiit

Une inquiétude : et si une personne que je cotoie dans la vie "réelle" avait connaissance
de ce journal ? Alors, rien. Cette personne me connaitrait un tout petit peu mieux, c'est
tout. Mais méme ce petit peu, je préférerais que ceux que je croise (colléges, voisins,
famille) ne le connaissent pas. Qu'ils restent dans 1'ignorance. Ce qui me laisse une
marge de liberté pour essayer de leur faire croire que je ne suis pas exactement ce qu'il
croient que je suis, et que je suis en fait.

lundi 19 aout

Je réalise que personne ne vous voit vraiment. Pour les autres, nous ne sommes qu'un
support de projections que 1'on peut orienter dans un sens ou dans l'autre. Plus l'image
que se font de vous les autres, votre facade sociale, sera éloignée de ce que vous étes
vraiment, et plus votre marge de manceuvre, votre liberté, sera grande.

mardi 20 aott

J'aime bien la période qui approche. Le début seulement. Le déclenchement du
processus. Vers la fin, quand on débouche dans septembre avec le rayon rentrée bourré a
craquer et les hommes politiques qui réapparaissent, la c'est 'horreur.

mercredi 21 aotut

Lu une interview d'Olivier Rolin dans les Inrockuptibles. Son livre devrait faire un
carton chez les bobos du sixiéme arrondissement qui ont fait leur premiéres armes dans
I'extréme-gauche prolétarienne. Encore un qui s'est trompé de révolte quand il avait
vingt ans (maoisme) et qui essaie de se prouver qu'il n'y avait pas d'autres solutions (ce
qui est toujours faux a toutes les époques). Mais bon, ce n'est pas une raison pour venir
importuner tout le monde avec ses erreurs de jeunesse. Encore moins pour se comparer
a Flaubert comme il le fait en confondant ses aigreurs de quinqua avec les fureurs
extralucides de la Correspondance (qu'on lira de préférence a ce qui nous est présenté
ici comme le roman de la rentrée)

vendredi 23 aotit

J'ai croisé Elliott Murphy, un jour, dans un café place de I'Odéon. Ce souvenir me
revient probablement a cause d'un livre de lui qui sort ces jours-ci’, un recueil de textes
écrits aux terrasses des café de différents pays d'europe. Bref, il était 1a, assis a quelques
metres. Je ne l'avais pas immédiatement reconnu parce qu'on ne s'attend pas a voir ce
genre de personne dans la vie ordinaire. Alors j'ai pensé : "Tiens, c'est lui qui a écrit les
fameuses notes de pochette du Live 69 (Velvet), qui a sorti un premier album devenu
mythique. » Il n'est pas devenu une star mais a continué a faire son chemin, une belle
carriere de song writer peut-étre un peu écrasé par ses héros/références (Bowie, Dylan,
Reed). Mais bon, de quoi étre assez content. Il avait rendez-vous avec une fille qui est
arrivée un peu apres, une brune, jolie, la trentaine. Et il 1'a dévorée des yeux comme un
teenager qui va enfin pouvoir passer a l'action. J'ai trouvé ¢a bien, qu'un type de son age
(la cinquantaine) vive ce dont il parle dans ses chansons.

2 Notes from a spanish café, Editions « Derriére la salle de bain », 1998 (N.D.E)
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samedi 24 aout

Apologie de la fin aofit (suite). C'est bien simple : j'aime tout. Le refroidissement de I'air
en soirée, I'idée de vacances qui s'effiloche un peu plus chaque jour qui passe et le blues
a l'idée de devoir retourner travailler - car cela signifie que I'on n'y est pas encore.

dimanche 25 aoiit

Mon programme automne/hiver 2002-2003 : faire une bonne provision de livres et
rester au lit le plus souvent possible. Convalescence sans maladie. J'ai fait ¢ca une année
et j'en garde un souvenir merveilleux. Au début, il faut dépasser la contrainte sociale qui
nous pousse a faire des choses - n'importe quoi plutdt que l'inactivité. Ensuite, on entre
dans une tres grande douceur interrompue par des parentheses que 1'on a hate de
refermer pour retourner sous la couette.

lundi 26 aout

J'ai un Proust en cours et lorsque je n'ai plus rien d'autre a lire, je le reprends. Me
trouvant dans cette situation, je viens d'ouvrir le Coté de Guermantes a 1’emplacement
du marque page et la premieére phrase que j'ai lue est celle-ci (authentique). " Albertine
m'avait tant retardé que la comédie venait de finir quand j'arrivai chez Mme de
Villeparisis; et peu désireux de prendre a revers le flot des invités qui s'écoulait en
commentant la grande nouvelle, la séparation qu'on disait déja accomplie entre le duc et
la duchesse de Guermantes, je m'étais, en attendant de pouvoir saluer la maitresse de
maison, assis sur une bergere vide dans le deuxieme salon, quand du premier, ou sans
doute elle avait été assise tout a fait au premier rang des chaises, je vis déboucher,
majestueuse, ample et haute dans une longue robe de satin jaune a laquelle étaient
attachés en relief d'énormes pavots noirs, la duchesse."

mardi 27 aott

La partie agréable, "fin d'été", vient de prendre fin. Va maintenant commencer la
terrible, la redoutable RENTREE. Des documents de travail ont fait leur apparition sur
mon bureau. Il est méme question de les ouvrir dans la journée. Ce sont des signes qui
ne trompent pas.
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mercredi 28 aott

J'ai fait mon choix pour les livres de la rentrée.
- La bio des Stones par Francois Bon. Cela fait plus d'un an que je l'attends, depuis que
j'ai appris, sur le site de l'auteur, que ce bouquin était en préparation. Il a bien capté la
fascination maladive que les pierres roulantes ont pu exercer sur nous a une époque.
Comme il dit tres bien, ce truc, c'est tout une part de notre vie (et comme il s'agit de
I'adolescence, elle compte double).
- Le dernier Philip Roth, parce les ébats du président Clinton avec la petite stagiaire de
la Maison Blanche, les réactions hystériques des puritains, toute cette agitation
médiatique autour du sexe, c'est vraiment un sujet pour lui. L'affaire Lewinski était déja
du Philip Roth.
- Peut-étre un premier roman d'un inconnu (L 'heure de la sortie, ¢ca n'a pas l'air mal).
jeudi 29 aoiit
"... parfois on a envie d'en savoir plus.. c'est assez énigmatique.” (un lecteur)
vendredi 30 aoiit
Je déteste 1'idée méme de la spécialisation. Creuser toujours le méme sillon, laisser tout
le reste dans I'obscurité. C'est le prix a payer si I'on veut évacuer l'angoisse : un
spécialiste, ca ne doute pas.
samedi 31 aoiit
Ciel bas et gris. Je n'arrive par a me réveiller. Je vais reprendre un café. Sorry...
dimanche 1 septembre
Pfffffff ! Allez. Ce n'est pas si difficile que ca, de rentrer.
lundi 2 septembre
Mon horoscope du jour : Vous devriez vous entrainer a avoir l'esprit plus ouvert ! Vous
pourriez vous trouver aujourd'hui dans une situation sociale originale qui vous obligera

a cotoyer la différence. 1l peut s'agir d'étrangers, de gens qui n'ont pas du tout la méme
tradition religieuse que la votre, un univers que vous ne maitrisez pas, etc. Plongez-
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vous dans cette altérité enrichissante et essayez de comprendre leur vision du monde.
Vous serez inspiré pas ces échanges inhabituels.

Cette tribu aux meeurs étranges serait-elle celle de mes collegues que je retrouve
aujourd'hui ? Je le crains.

mardi 3 septembre

Réussir dans la vie, pour moi, cela signifie parvenir a gagner décemment sa vie (c'est-a-
dire en ayant les moyens de lire et d'écouter de la musique dans un cadre agréable) tout
en fournissant un effort minimum. C'est de ce rapport que découle le degré de réussite
telle que je la concois. Et en ce sens - mais en ce sens uniquement - on peut considérer
que j'ai réussi.

mercredi 4 septembre

Je suis en train d'écouter des chansons du dernier Beck. C'est une pure merveille, dans la
lignée de Mutations.

jeudi 5 septembre

Nous allons bientot entrer dans la zone anniversaire du 11, avec témoignages et
compagnie. Enfin j'imagine, parce que je ne suis pas de tres pres ce qui se passe dans les
médias en ce moment.

vendredi 6 septembre
"L'important est de rester toujours satisfait du style de vie que I'on a choisi".
Trouvé cette citation de Sollers dans un article consacré a son dernier roman. Il irrite
beaucoup de monde, Sollers. Moi, je I'aime bien. Je n'achéte jamais ses livres, mais je

ne rate pas ses articles de critique littéraire dans le Monde. Bon gofit, anticonformisme,
liberté individuelle, esprit francais. Léger ? Mais c'est une qualité !
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samedi 7 septembre

Recu ce texte d’un visiteur :
Salut,

Petit message a Joe le Gloseur suite a la lecture de
son commentaire sur Debord.

Nous comprenons ton amertume vis-a-vis de la
récupération actuelle mais Debord avait bien pris
conscience de tout cela, au moins autant que Duchamp.
Mais que récuperent-ils ? Des moments de pensées qui ne
sont qu'éphémeres et sont a réévaluer en permanence.
Eux (les méchants) ne s'intéressent qu'aux formes

vidées de leur contenu par le temps et le déplacement
pour les figer en institutions.

Laissons les s'exciter sur des coquilles creuses.

Si Debord n'avait pas écrit, penserions-nous de la méme
fagon ?

Tout est a reprendre depuis le début.
CsO
dimanche 8 septembre
Je n'aime pas parler de moi, de ce que je fais, des gens que j'ai vus, etc. L'erreur, c'est

d'assimiler journal et exhibitionnisme, écriture et narcissisme. Alors qu'en fait, ce type
d'exercice n'a d'intérét que si I'on sort de sa petite sphéere et qu'on 1'oublie.



mercredi 11 septembre

Je n’aime pas me relire. Je ne regrette ni ne renie rien, ce n'est pas ¢a. Mais il y a les
personnes et les choses qui se sont éloignées, les attentes qui ne se sont pas réalisées
comme on l'avait prévu ou souhaité, les choses qui se sont modifiées irrémédiablement -
le travail qu'a fait le temps. Je préfere éviter de mettre mon nez la-dessus.

jeudi 12 septembre

Ouf ! C'est fini. L'anniversaire est passé. Un peu lourd, mais je m'attendais a pire. Un
vrai calvaire de journaliste télé obligé de tenir I'antenne une éternité alors qu'aucun
élément nouveau ne permet d'avancer quoi que ce soit. J'ai gardé les images des cratéres
formés par les bombes dans la montagne afghane et ce journaliste décoiffé par le vent
parlant d’un endroit reculé et mystérieux ou se cacherait peut-étre le terroriste barbu, un
endroit, dit-il, ou "ni les américains ni les journalistes ne sont les bienvenus". En clair :
ne comptez pas sur moi pour vous ramener un scoop.

vendredi 13 septembre

Comment s'y retrouver au milieu de I'avalanche de sorties CD a la rentrée (méme
probleme qu'avec les romans) ? Une solution simple, économique : chercher LE futur
classique, celui qu'on retiendra, qu'on écoutera encore dans vingt ans sans se lasser.
Choisissez le dernier Beck. Faites-moi confiance. Rien a jeter. Chaque chanson s'insinue
en vous d'écoute en écoute. Au bout de quelques jours, vous ne pouvez plus vous en
passer. Ces musiques, cette voix surtout, font partie de votre vie et Sea Change rejoint le
petit panthéon des disques de chevet qui tournent éternellement sur le jukebox chromé
de l'ile ou le temps s'arréte, le paradis out of time des disques parfaits (chacun a sa
playlist intime dont on ne discute pas, la dévoiler serait déplacé).

dimanche 15 septembre

L'inaction, le retrait a 'écart de 'agitation, je n'en fais pas une philosophie. Il ne s'agit
pas d'une recette censée apporter la quiétude et la paix. Je ne crois pas a la béatitude -
qui ressemble beaucoup a la stupidité ; je préfére de loin cet état que le traducteur de
Pessoa a transposé du portugais a l'aide du mot intranquillité®. Je constate juste que pour
moi, en ce moment, c'est le mode de vie qui convient.

lundi 16 septembre

Je ne pense pas du tout que ce que je fais ici s'apparente a la littérature. L'amateur de
détails vécus n'en a pas pour son argent. Le lecteur ne connait méme pas le contenu de
mon petit déjeuner. Tiens ! Je le prendrai en photo un de ces jours si j'y pense. Parce que
tout le monde a le droit de savoir. Vous pouvez envoyer également vos photos. Elles
seront publiées dans la galeries, comme des ceuvres d'art contemporain. C'est aussi ¢a, la
grande vitrine internet : connaitre le breakfeast de tout le monde. Qui oserait prétendre
qu'il ne s'agit pas d'un progres pour I'humanité !

3 En 2017, le Livre de I’intranquillité est devenu, dans une nouvelle traduction, Livre(s) de I’Inquiétude (N.D.E.)
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mardi 17 septembre

C'est le matin, I'ordinateur affiche 6:45. J'ai une longue journée de travail en
perspective. Et peu de temps a accorder au journal.

mercredi 18 septembre

Toutes ces pages qui dérivent dans le cyberespace. Et moi qui en balance réguliérement.
Tous ces internautes qui errent, trouvent des reperes, prennent leurs habitudes,
reviennent. Il manquerait peu de chose pour que tout cela devienne vraiment vivant et
excitant.

jeudi 19 septembre

Pendant les années punk, il y avait un groupe francais, comme il en fleurissait a
I'époque, qui chantait je suis fier de ne rien faire. Ce refrain m'est resté jusqu'a
aujourd'hui alors que j'ai probablement oublié tout un tas de chansons. C'est parce qu'il
me parle, comme le graffiti affichant cet idéal si difficile a atteindre : Ne travaillez
jamais. L'apologie de 1'inactivité est toujours plus ou moins suspecte. Il est vrai que le
monde est plein d'arrivistes qui affichent un détachement a toute épreuve. On soupconne
d'hypocrisie ceux qui affectent de se retirer du monde. C'est pourquoi il est préférable,
lorsqu'on choisi définitivement le camp de la glandouille, de ne pas le revendiquer. Mais
personne ne peut vous empécher de fredonner cette chanson punk : car je suis fier
(guitare), fier de ne rien faire, fier de ne rien faire, fier de ne rien faire (ad lib).

vendredi 20 septembre

Je ne comprenais pas bien les attitudes affichées par mes colléges de travail. C'est qu'il
me manquait une bonne compréhension de la motivation. Sans elle, impossible de
décrypter les comportements. Mais elle n'est jamais explicite, c'est pourquoi on met si
longtemps a comprendre. Tout serait plus simple si les gens se baladaient avec un badge
explicite : "I love money", "Power is what I want", "Glory now" ou "Give me sex".

samedi 21 septembre

Méme si on n'y apprend pas grand-chose, la biographies des Rolling Stones par
Francois Bon est un livre crucial a cause de tout ce qu'il remue en le lisant. Lorsque Bon
parle du temps passé a consulter des archives pour préparer ce livre, je me dis que j'ai
passé (presque) autant de temps sur les mémes photos, en écoutant les mémes bootlegs,
en scrutant les mémes pochettes. Il n'est jamais rien sorti de concret de tout ¢a mais ce
n'est pas du temps perdu, loin de la. Du temps passé a oublier la réalité quotidienne, a se
laisser entrainer par la musique, et surtout a combatte victorieusement 1'ennui.

dimanche 22 septembre

Vu Le principe d'incertitude de Manoel de Oliveira. C'est mon premier film de ce
réalisateur que je voulais absolument découvrir a cause de ce que j'en avais lu. C'est un
film pendant lequel on baille, on pense souvent au fait qu'il n'y a pas assez de place pour
étendre ses jambes et on se demande si I'on ne s'est pas fourvoyé dans un piege pour
lecteurs de Télérama. Et en méme temps, c'est un film formidable lorsqu'on y repense
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apres. Une qualité indéfinissable, assez proche des souvenirs littéraires, ce qu'il peut
rester d'un texte de Flaubert par exemple. C'est tres rare, cette qualité au cinéma.

mardi 24 septembre

Un grand moment dans la bio de Francois Bon : 'arrivée de Mick Taylor a I'audition.
Jagger lit un journal (Time International). 1l 1éve la téte, regarde le guitariste qui vient
de pénétrer dans les studios Olympic, puis reprend sa lecture sans dire un mot. En
arriere-plan, dans leur box insonorisé (tel qu'on peut les voir dans One + One de
Godard), Watts et Wyman sont en train de tirer des clopes sans dire un mot. Et le pauvre
Taylor va poireauter comme ¢a trois heures, le temps que Keith arrive et qu'on branche
les amplis. Quand on connait 1'issue de cette audition (I'embauche du musicien dans le
groupe), il y a dans cette attente, a la fois tendue et pleine de la vacuité des temps morts,
quelque chose d'assez grandiose.

jeudi 26 septembre

En ce moment, net ralentissement de 1'écoulement du temps. Des semaines qui s'étirent
indéfiniment ("on est seulement jeudi ?"), des journées qui passent en douceur en vous
laissant bien le temps de faire tout ce qu'il y a a faire, sans précipitation, avec en prime
le petit quart d'heure exquis de pur ennui. Je n'avais pas connu cette sensation depuis

tellement longtemps que je ne sais plus a quand cela remonte. Pas désagréable du tout.

samedi 28 septembre

Pour trouver un semblant d'équilibre j'ai besoin, dans la semaine, d'une journée
totalement dépourvue de contraintes sociales, une journée sans rien de programmeé. Je
I'appelle la journée sans liste. Et cette journée, c'est aujourd'hui.

dimanche 29 septembre

Attention a ne pas devenir blasé. Se souvenir d'avant, quand on écrivait sur des cahiers
que personne ne pouvait lire, quand la seule solution pour atteindre des lecteurs
consistait a convaincre un éditeur de vous publier. Et se réjouir de cette merveille : vous
pouvez lire mes mots.

lundi 30 septembre

J'ai toujours aimé les films qui prennent le temps de contempler le bruissement des
feuilles dans les arbres (Le genou de Claire, Le principe de l'incertitude, Mes petites
amoureuses...). J'aime également regarder les arbres en pensant a ce genre de plan dans
les films. Or, je viens d'apprendre que sortait prochainement un film entiérement
consacré aux arbres.

mardi 1 octobre
Savoir que des gens vous lisent, plus ou moins régulierement, oui, c'est une

responsabilité. Je ne me sens pas responsable de ce qui me passe par la téte, et donc de
ce que je note au moment ou j'écris, mais de 1'état dans lequel je suis, celui-ci
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déterminant en grande partie le type d'association d'idées qui se présentera a mon esprit
(puis viendra sous ma plume, comme on disait avant).

mercredi 2 octobre

Je suis de bonne humeur. J'entends la radio qui monte de la cuisine (une conférence sur
la poésie). Il fait encore nuit. J'écris ces mots apres avoir pris un café, avant de sortir. Je
m'étonne du fait que nous soyons prisonniers d'un style pour toute la vie.

jeudi 3 octobre

Un souvenir d'enfance. J'ai 14 ans, j'accompagne ma meére qui fait des courses dans un
grand magasin. Je vais me balader au rayon disques. Je fouille dans les bacs et 1a je
tombe sur un truc qui vient sortir, Rock n' folk n'en a pas encore parlé ni rien : il s’agit
du dernier Who, Meaty, beaty, big and bouncy, qui vient juste d'arriver (en arrivant, j'ai
vu le vendeur les déballer et les mettre en rayon). Le détail qui fait soudain battre mon
cceur en accéléré, c'est 'étiquette sur la pochette en carton épais avec le mot magique :
IMPORT. Or ce disque (erreur d'étiquetage) était vendu au prix du tout venant. Je I'ai
emporté avec une certaine précipitation. Il est devenu I’un de mes disques préférés de ce
groupe : la compilation parfaite avec tous les singles géniaux de la grande période.

dimanche 6 octobre

J'ai petit a petit réduit le champ d'action de mes activités. L'écriture est ce que j'ai trouvé
de plus souple, de moins encombrant. On peut y consacrer un court moment dans la
journée, suffisant pour légitimer le reste du temps passé dans l'oisiveté - qui devient
alors une sorte de posture respectable, celle de 1'écrivain concentré sur son expérience
intérieure ou contemplant les détails changeants de la vie.

mardi 8 octobre

Je l'ai redoutée un moment, puis j'ai espéré y échapper, mais cette fois elle est bien la.
La crise de la quarantaine n’est pas un truc brutal du genre « Je quitte tout et je refais
ma vie ailleurs, autrement. » Non, il s’agit juste d’un flottement ; c’est le pas de coté qui
fait que I'on se met a considérer tout avec un autre ceil.

mercredi 9 octobre

Je suis comme vous : je ne pourrais nommer précisément ce a quoi nous assistons.
Impossible de dire, au stade ot nous en sommes, s'il s'agit d'une vaste mutation de la
société causée par l'accélération de 1'évolution technologique, d'une longue implosion
du capitalisme ou d'autre chose encore, que nous ne pouvons appréhender parce qu'il
n'existe pas de précédent. La ou nous sommes (derriere notre ordinateur), rien n'est
encore venu nous affecter directement. D'ou une relative indifférence, pas désagréable
(il faut bien le dire).
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jeudi 10 octobre

N & [beELuxe]

- ' -

L]

On ressort The Who Sings My Generation en version remastérisée avec une flopée de
bonus tracks (dont le fabuleux Can't explain). J'avais acheté il y a une dizaine d'années
une édition américaine bas de gamme (son pourri, pas de notes de pochette, douze titres
en tout). Alors je me demande si je me lance dans l'achat de ce double CD luxueux (et
comme j'aime pas avoir des trucs qui servent pas, cela signifie aller revendre 1'ancien
pour deux balles dans une boutique sordide). Toutes les fois ou j'ai été confronté a ce
genre de dilemme, j'ai fini par céder a la tentation (exemple : la sortie officielle du Live
66 de Dylan que je I'avais déja dans des versions pirate).

vendredi 11 octobre

Vers sept heures du matin, d'habitude, il y a des choses qui me passent par la téte. La,
rien.

lundi 14 octobre
Ce n'est pas tres avant-garde, I know, mais j'aime par-dessus tout la peinture de

Constable et je me fais une féte de visiter prochainement 1'exposition qui se tient au
Grand Palais.
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mercredi 16 octobre

Mais d'ou vient cette énergie magique qui émane de la musique d'Eddie Cochran ? C'est
le mysteére total. Je suis en train de faire des expériences scientifiques : par exemple,
lorsque j'écoute Twenty flight rock ou Little lou le matin, dans la journée j'ai droit a des
remarques du genre : « Wouaou, qu'elle énergie ! ». Les adultes recuits se contentent le
plus souvent de m'observer avec envie car ils ne supportent pas le spectacle de ce
bonheur cochranien (teenage heaven).

Ooh, well I got a girl with a record machine
When it comes to rockin' she's the queen

We love to dance on a Saturday night

All alone where I can hold her tight

But she lives on the twentiest floor uptown
The elevator's broken down

So I walked one, two flight, three flight, four
Five, six, seven flight, eight flight, more

Up on the twelfth I started to drag

Fifteenth floor I'm a-ready to sag

Get to the top, I'm too tired to rock

jeudi 17 octobre

Le défaut de Joe ? Il aime trop la polémique pour elle-méme. Elle 'amuse a tel point
qu'il lui arrive de la déclencher gratuitement, pour le plaisir. La mauvaise foi la plus
compléte est alors de rigueur, les simplifications abusives également. Mais "la
polémique est nécessaire, le progres l'exige" (dixit Joe le Gloseur).

vendredi 18 octobre
Les meilleures périodes ? Lorsque tout glisse, que le présent immédiat est 1a, mais pas
trop - discrétement, sans s'imposer - et qu'il reste encore tout un espace vacant pour la
réverie et la contemplation.
samedi 19 octobre
Ecrire ces quelques mots le matin apres le café, c'est une petite expérience de

concentration mentale et aussi un rituel - comme on en trouve dans les religions
orientales, par exemple. Tant que cela me sera bénéfique, je crois que je continuerai.
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lundi 21 octobre

Je lis La tache, le dernier roman de Philip Roth. C'est toujours la méme rage
inextinguible contre la stupidité et I'hypocrisie de la morale sexuelle mais maintenant,
cette démolition en regle est effectuée avec un style tellement maitrisé, un art de la
narration si abouti, que la force de frappe est tout simplement sidérante. On se prend a
réver d'un écrivain francais qui s'en prendrait avec un talent équivalent aux faux-
semblants de notre beau pays.

vendredi 25 octobre

Il y en a que le sexe endort. Moi, ca me fait I'effet d'un shoot d'amphétamine (j'imagine,
hein !). Dans les périodes plutot denses sur le plan physique, je me disperse a mort,
j'entreprends des tas de trucs. En revanche, mon seuil de tolérance envers la connerie
baisse terriblement

samedi 26 octobre

Aujourd'hui, je vais essayez de jouer Till the morning come au piano (il existe une
reprise par Francoise Hardy sur un disque assez rare, entierement en anglais). A chaque
jour suffit sa peine.

GCAmDAmD
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GC

I'm gonna give you till the morning comes
Am D

Till the morning comes

GC

I'm only waiting till the morning comes
AmD

Till the morning comes

Am D

Till the morning comes

(repeat and fade)
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dimanche 27 octobre

En sortant de I'exposition Constable, je n'avais pas tres envie d'aller voir autre chose (et
surtout pas de I'art contemporain chinois, comme le souhaitait Bill) ; je voulais juste
m'asseoir sur un banc au bord de l'avenue, fumer une cigarette et regarder Paris en
automne en laissant le temps a toute cette beauté d'infuser.

mercredi 30 octobre
L'enfer, c'est lorsqu'un truc ne marche pas dans un ordinateur et qu'on passe en revue
toutes les causes possibles. Toute la journée d'hier, ou presque, a essayer de remettre en
route le réseau du GFIV. J'aurais pu passer tout ce temps a lire Philip Roth, a écouter

Tim Hardin ou ramasser les feuilles dans I'allée.

jeudi 31 octobre

Marre des machines. Nous partons avec le chien au bord de la mer, dans la maison
lugubre et charmante d'une amie. En plus, j'ai trouvé ce qui n'allait pas avec le réseau.
Ce n'était pas un probléme de configuration (comme I'affirmait le technicien que j'ai eu
au téléphone), c'était le cable qui était tout écrabouillé. J'ai remarqué que 1'on donne
différentes interprétations selon le moment ou la panne survient, alors que celle-ci peut
n'avoir aucun rapport avec tout ce qui précede. Se rappeler a ce sujet que le hasard
frappe quand il veut, ou il veut.
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vendredi 1 novembre

Le départ est imminent. Les bagages sont préts. Pat a choisi les CD pour la route
(country, comme d'hab’). Je me dis que c'est bient6t la fin des vacances pour rendre tout
ca plus intense - alors qu'en vérité, pour moi, il n'y a presque pas de différence entre
travailler et étre en vacances. A bientot !

dimanche 3 novembre

Saul Bellow. J'ai découvert ce romancier sur le tard, avec son dernier livre étourdissant
de vie et de liberté ; un bouquin écrit a plus de quatre vingt ans. J'ai alors commencé a
m'interroger sur ses précédents, sans vraiment chercher a me documenter : j'attendais
que le hasard le rameéne sur ma route. Et I'autre jour, dans la maison de bord de mer de
notre amie, au fond d'une grande armoire remplie de bouquins un peu jaunis, j'ai trouvé
Le faiseur de pluie. Je 1'ai ouvert, j'ai commencé a lire. C'était bien le méme ton capable
de brasser la plus haute culture et des détails minuscules, des considérations
métaphysiques et une attirance irrépressible pour les femmes élégantes.

lundi 4 novembre

Pour étre vraiment dans la rupture avec l'ordre existant, il faut beaucoup d'indifférence
(ce qui manque souvent a ceux que la pauvreté et la frustration rendent hargneux). Plus
outlaw que briiler des voitures, plus rebel que taguer les murs, plus destroy que les
drogues de synthese : lire un roman devant la télé éteinte.

jeudi 7 novembre

On m'a déja reproché d'attacher trop d'importance a ces petites choses futiles : les
chansons rock. C'est simplement que les journées démarrent mieux lorsqu'elle
commencent avec un nouveau riff de guitare tout frais et un chouette refrain. Apres des
années de pénurie durant lesquelles nous étions condamnés a écouter en boucle nos
vieux disques des Kinks, c'est soudain I'avalanche (Libertines, Liars, Walkmen, Yeah
Yeah Yeahs...). Et tous ont ce petit truc qui fait les matins radieux et énergiques.

vendredi 8 novembre

Ron Sexsmith est un grand songwriter doté d'une voix irrésistible. Un seul petit bémol :
dans ses albums précédents, ses merveilleuses chansons étaient desservies par une
production un peu terne. Le probleme est aujourd'hui réglé, Cobblestone Rubway est un
disque parfait.

Samedi 9 novembre

J'ai lu la fin le roman de Philip Roth hier soir devant la cheminée et je suis encore sous
le choc. A la fin, le narrateur - un écrivain en train de terminer un roman qui s'appelle
La tache - rencontre un de ses personnages, un vétéran du Viét-nam completement
cramé. Il le soupconne fortement d'avoir assassiné le couple constitué par ses deux
personnages principaux. La scene se passe sur un lac gelé. Le cinglé est en train de
pécher dans un trou qu'il a fait dans la glace a I'aide d'une perceuse. L'intensité de ce
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face-a-face qui dure sur une dizaine de pages, voila exactement ce que je cherche
lorsque je dévore des livres pendant des heures.

lundi 11 novembre

Je ne travaille pas le lundi et c'est toujours une belle journée de glande. Mais 1a, le fait
que les autres ne travaillent pas non plus, du coup, c'est légerement moins bien. Je
ressens ce qu'ont dii vivre les bourgeois en voyant débarquer les congés payés sur leurs
plages.

mardi 12 novembre

J'ai pas la super forme, 1a. Mais ¢a me va. Je suis complétement contre cette obsession si
américaine de 1'énergie a tout prix. Rien de plus stupide que cette expression : "Alors ?
La forme ?". Non, pas la forme. Pas du tout la forme. Surtout : pas envie d'étre en
forme, de déborder d'énergie. Envie de somnoler, de glander, de révasser, d'étre
inefficace. Y'a un probléme ?

jeudi 14 novembre

Il y a des choses qui reviennent de maniere cyclique et qui, en dépit de cette régularité,
nous prennent par surprise au point que nous nous méprenons, a leur abord, sur leur
nature exacte. Il en est ainsi de ce changement de rythme qu'il serait faux d'attribuer a la
paresse ou d'assimiler a une langueur maladive : j'entre lentement mais sirement en état
d'hibernation.

vendredi 15 novembre

Conférence de Francois Jullien, ce matin sur France culture. Je n'ai pas tout écouté car a
cette heure-la mon cerveau fonctionne par intermittence. J’aime bien la conception
taoiste du milieu. Pas le juste milieu terne, ennuyeux, de la "sagesse" bourgeoise, mais
la capacité a s'abandonner a fond, d'un c6té comme de 1'autre (la disponibilité). Lisez
Eloge de la fadeur, meilleure introduction au travail passionnant de Francois Jullien sur
la pensée chinoise.
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samedi 16 novembre

Dans l'astrologie chinoise, je suis du signe du chien. Ce n'est pas un signe de winner, ca
c'est clair. Mais le chien a plein de qualités désueétes : il est honnéte, loyal, fidéle - un
peu con, quoi (et totalement inadapté au libéralisme).

dimanche 17 novembre

C'est bien, la pensée chinoise. Je tire régulierement le Yi-king. Méme si je ne vois pas
toujours le lien avec la situation présente, les commentaires sont toujours évocateurs, un
peu comme si un vieillard avec une longue barbe sorti tout droit d’une légende tres
ancienne vous murmurait a I’oreille des paroles énigmatiques et profondes qui vous
aident a y voir plus clair. Seul probléme : I'effet est de courte durée. Cinq minutes plus
tard, vous replongez avec allégresse dans le stress et la confusion.

mardi 19 novembre

Ici, toutes les machines fonctionnent et cela ne s'était pas produit depuis longtemps.
Nous entretenons tous, a un degré ou a un autre, un rapport magique avec nos
computers. Le virus est une maladie, la panne brutale c’est I'accident. Tant que la
machine s'en reléve, nous avons le sentiment de pouvoir tenir le coup également. C'est
pourquoi je me sens bien ce matin, dans le ronronnement des ventilateurs.

mercredi 20 novembre

Difficile de ne pas étre sensible au passage du temps lorsque 1'on tient un journal. C'est
peut-étre le principal intérét de cet exercice un peu vain : contempler une succession
d'instants fugitifs qui s'écoulent, s'éloignent, et cependant restent tous présents.

vendredi 23 novembre

Je n'ai rien contre un certain désordre. Les périodes troublées, les conflits sociaux, les
menaces de paralysie, je dois I'avouer, me réjouissent. Tout ce qui perturbe 1'ordre
quotidien sans entrainer de dégats excessifs (pas trop de blessés ni de morts) est bon a
prendre. Peut-étre s'agit-il du syndrome de ceux qui ont vu leur école fermée au mois de
mai de I’année soixante-huit et ne se sont jamais remis de ces tres grandes vacances.

mardi 26 novembre

John Wesley Harding ! Peut-étre mon préféré. Qui d'autre aurait pu pondre ¢a en pleine
période psychédélique (1967) ? Ce disque est completement intemporel. Les
métaphores obscures continuent a nous émouvoir ; le minimalisme de
I'accompagnement (une basse, une batterie discrete) constitue le support idéal pour la
voix - la plus belle que Dylan a jamais eue (et pourtant, dieu sait s'il mue souvent, le
bougre).

mercredi 27 novembre

Je me plains un peu pour la forme, mais j'aime assez le fait d'avoir a aller travailler
quelques jours dans la semaine. Le contact avec la banalité ordinaire, a condition de
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n'étre pas trop prolongé, est indispensable a un développement harmonieux. Un esprit
sain dans une société en déliquescence.

jeudi 28 novembre

C'est horrible, je suis de moins en moins de gauche (ce qui ne signifie pas
obligatoirement de plus en plus a droite). Les syndicalistes que je croise ne sont pas tres
sympathiques. Ce n'est pas facile pour eux, remarquez. Ils savent exactement combien
vous gagnez et sont contraints de cacher des sentiments aussi peu glorieux que l'envie et
la jalousie sous de grands idéaux égalitaires qui sonnent faux.

vendredi 29 novembre

J'ai lu quelque part que les natifs de mon signe, dans 1'horoscope chinois, peuvent
difficilement accepter 1'idée d'un compromis. Voila qui relativise ce que j'avais
jusqu'alors attribué a ma seule force morale.

samedi 30 novembre

Tiens ! J'ai vu pour la premiere fois le ministre de la culture (dont je ne retiens pas le
nom), hier a la télé. Sa cravate était remarquable : large comme un foulard, d'un orange
vif tirant sur le rose, avec des reflets fluo. Au-dessus, une téte dénuée d'expression
débitait un discours digne d'un maire de village, a propos du vénérable Dumas. Et
alors ? Alors rien. Ce type ne pas laissé aucune impression.

mardi 3 décembre

J'envie parfois les certitudes des réactionnaires. Ils ont des solutions pour la plupart des
problémes (des remédes qui, selon eux, ont déja fait leurs preuve avant).

mercredi 4 décembre
Lorsque rien ne vient, ne pas insister. Lorsque quelque chose vient non plus, d'ailleurs.
jeudi 5 décembre

Hier soir, j'ai fait mon quart d'heure trimestriel de télé. C'est tombé sur Mireille Dumas,
du solide. "J'ai arrété de boire" avec, parmi les invités, Daniel Guichard et le psy de
service. Je crois que j'aurais bien aimé ce métier, psy pour plateau de télé. L'art de
formuler des évidences, d'enfoncer des portes ouvertes, de ne rien dire, mais avec
conviction et assurance. L'animatrice est dans un état paroxystique permanent. Rire,
étonnement, complicité, tres fort intérét : les émotions fortes, excessives, se succedent
sur son visage a un rythme soutenu, sans aucun temps mort (ce qui est, en
psychopathologie, le symptome le plus tangible de 1'hystérie).

vendredi 6 décembre
La midlife crisis ? Vous étes dans la cuisine attendant que 1'eau commence a frémir, ou

bien sur le canapé tenant a la main un livre, et soudain vous vous demandez si vous
n'étes pas en train de rater votre vie. Curieusement, cette idée ne vous effleurait pas
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quinze ans plus t6t, alors que vous étiez en plein gaspillage de temps et d'énergie.
Qu'est-ce qui a changé ? La quantité d'énergie disponible ou le temps restant pour en
faire usage ?

samedi 7 décembre

Qui dira l'isolement, I'immense solitude de ceux qui ont choisi de consacrer leur vie a
l'oisiveté dans une société ou méme les loisirs sont congus sur le mode de l'activité
frénétique. Pour tenir face au discrédit méprisant et aux soupgons les plus variés, il faut
sans cesse chercher une légitimité, du coté des philosophes chinois, par exemple, ou
bien de leurs descendants contemporains. Ainsi le livre de Denis Grozdanovitch, Petit
traité de désinvolture (José Corti) ou l'on peut lire ceci :

Stevenson remarque a juste raison que les oisifs sont
rarement inactifs, qu'ils se consacrent tout simplement
a des activités que les autorités en place considérent
comme inutiles, voire nuisibles

dimanche 8 décembre

Je sens vaguement qu'il y a une chose que j'oublie et que je devrais faire, oui, mais
quoi ?

mardi 10 décembre

Je ne sais pas pourquoi (le froid ?), j'ai envie de lire Le Chdteau de Kafka. A ce sujet, le
numéro du Magazine littéraire est intéressant. On sort enfin de 1'image du saint, glacial
et névrosé, qui nous avait longtemps rendu Kafka trop distant.

mercredi 11 décembre
Désagréable : lorsqu 'une phrase est sur le point de se former, les mots commencent
chercher leur place, mais le processus reste suspendu et finit par se dissoudre sans
laisser de trace. C'est que l'idée qu'il s'agissait de formuler était approximative et
confuse, ne méritait pas de se coaguler en mots.

jeudi 12 décembre

Je viens de lire mon horoscope pour 2003. C'est I'année des "grandes remises en
question" pour les gémeaux. Tout peut arriver. L'aventure continue !

vendredi 13 décembre

Le nouvel agenda encore vierge. Et s'il le restait ? Une année sans rien. Une année
blanche.

samedi 14 décembre

Un conte zen : un empereur chinois et son harem, si nombreux qu'il ne connait pas
toutes ses femmes ( les princes lui offrent, selon la coutume, leur plus belles fille). Des



85

barbares aux frontiéres dont le roi va bient6t étre regu par 1'empereur. Comme la paix en
dépend, on songe a lui faire un beau cadeau. Idée d'un conseiller : donnez-lui une de vos
femmes. Bon, d'accord, mais alors la plus moche (¢ca sera assez bien pour ces sauvages).
L'empereur demande a un peintre de faire le portrait de toutes ses femmes afin de
choisir celle qui partira avec le roi barbare. Coup de panique dans le gynécée. Les
courtisanes se maquillent, mettent leur belles fringues et draguent le peintre dans
l'espoir d'échapper a I'exil. Une seule ne fait aucun effort. Il faut dire que sa beauté est si
grande qu'elle n'a pas besoin d'en rajouter. Mais sa froideur énerve le peintre qui se
venge en l'enlaidissant dans son portrait. Quand vient le moment de choisir, c'est bien
stir elle qui est sélectionnée pour partir. Mais le soir avant de s'endormir, 1'empereur est
pris d'un doute. Le lendemain, il demande a la voir. Elle arrive. Flash. Il tombe in love,
elle aussi. Mais il est trop tard, la machine est lancée, le roi des barbares est déja en
route et ils n'ont que quelques jours pour profiter de leur amour.

lundi 16 décembre

Tout est plus ou moins ambivalent. Les rejets massifs et univoques sont rares. Il y a
certainement une (petite) partie de moi qui aime Noél - le probléme, c'est qu'elle a du
mal a se faire entendre. S'il pouvait neiger, cela faciliterait les chose. Mais avec ces
nuages, cette boue, non, j'ai du mal.

mercredi 18 décembre

Rien ? Presque. Ecouter The Smiths, avoir froid. Essayer de s'isoler au maximum pour
tenir le choc face a ce qui se prépare.

jeudi 19 décembre

Idée pour occuper les discussions de repas : passer en revue I'histoire de 1'art dans le but
de donner quelques reperes a un ado a qui les profs n'apprennent pas ¢a. J'ai commencé
par la préhistoire, normal. J'ai révisé un peu la question pour updater mes
connaissances. Et bien c'est plus compliqué qu'on ne croit. La thése de la peinture
magique qui aurait pour fonction d'aider les chasseurs a étre plus efficaces ne tient pas
la route. Les peintures sont placées dans des lieux difficiles d'acces (il faut souvent
ramper dans un étroit passage au fond de la grotte). Pas pratique pour des cérémonies.
De plus, dans l'optique d'un rituel magique, il n'y avait pas besoin d'obtenir une telle
qualité de figuration ; un simple schéma sur lequel lancer son arme aurait pu suffire.
Enfin, les animaux représentés ne correspondent pas nécessairement a ceux qui se
trouvaient dans l'environnement immédiat. Donc, en fait, on ne sait rien de ce qui a
amené I'homme a faire de l'art. C'est une excellente entrée en matiere.

vendredi 20 décembre

Quoi ? Déja en vacances ? Je n'ai rien vu venir. Au programme : lecture au coin de la
cheminée et tenter d'ignorer cette horreur appelée "fétes de fin d'années".
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samedi 21 décembre

Y

Hier, tres bonne soirée a lire Yves Adrien pendant que les biiches en combustion
dégageaient une chaleur intense remontant agréablement le long des jambes (contraste
chaud/froid). Les éditions Denoél semblent projeter la réédition d'autres textes et ont
méme créé une collection a cet effet, La Bibliotheque Fantome. Le personnage semble a
la hauteur de la 1égende, ready for the glory, si I'on en juge d'aprés la photographie qui
se trouve en quatrieme de couverture.

dimanche 22 décembre

La tradition veut que 1'on considére Self portrait comme I'un des mauvais disques de
Dylan (le premier d'une assez longue liste). Ce n'est pas entierement faux, surtout si on
le mesure a ce qui précede. Le journal Rolling Stone avait titré a I'époque (69) "Qu'est-
ce que c'est que cette merde ?". Mais avec le recul, vu d'ici, Self Portrait (que je
découvre ces jours-ci) est un disque agréable doté d'un charme indéniable. Le disque de
Noél idéal, easy listening avant 1'heure, a écouter pendant que la guirlande lumineuse
clignote doucement dans le salon.

lundi 23 décembre
Dans les périodes difficiles (et c'en est une) : repli sur les fondamentaux. Ce qui signifie

que je lis des poemes de Pessoa en écoutant du Dylan dans la journée et du Monk en
soirée. Le traitement de la derniere chance.
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mardi 24 décembre

Appris hier la mort de Joe Strummer. Il n'y a rien a en dire, mais c'est une sacré
mauvaise nouvelle. J'ai réécouté The Clash hier soir. Je trouve que si, par rapport a
d'autres groupes, leur musique tient plutot bien la route, c'est beaucoup a cause de la
voix. Joe était un grand chanteur et c'est une énigme qu'il n'ait presque rien fait apres la
dissolution du groupe.

mercredi 25 décembre

Rien de spécial. Les livres ? Non, ce ne sont pas des cadeaux. Enfin si, mais pas liés
spécialement a une féte des cadeaux obligatoires. Dans la librairie de la petite ville ou je
m'approvisionne, le vendeur me demande toujours si je veux un emballage cadeau. Que
quelqu'un achete un livre dans un autre but que de l'offrir, cela a l'air de l'intriguer. Alors
il recommence a chaque fois avec sa proposition de papier cadeau et inlassablement je
réponds : "Non, merci. C'est un cadeau que je me fais."

vendredi 27 décembre

Tous les jours sont comme le dimanche, gris et silencieux, mais je m'amuse bien avec
mon cadeau (un appareil photo).

samedi 28 décembre
Il va falloir vous habituer a voir de plus en plus de photographies. Je les prends tres vite,

puis je les regarde tres longtemps. J'ai I'impression d'y trouver tout un tas de choses -
qui ne s'y trouvent probablement pas.

dimanche 29 décembre

Ne plus étre dans 1'obligation d'aligner des mots ; les images peuvent aussi bien faire
l'affaire (qui a dit "mieux" ?). Ma démarche en photographie ? Quand j'ai envie, au
moment ou ¢a me plait. Pas de contraintes. Oui, je sais, ce n'est pas une démarche trés
artistique, but I don't really care about art.
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lundi 30 décembre

Le plus dur est passé. Il reste encore le "réveillon" (ce mot !) du nouvel an. Beuveries
entre amis, c'est déja plus sain que repas trop lourds en famille.

mardi 31 décembre
Je ne suis pas dans le bon rythme au moment des changements d'année. Pour moi, les

bilans et les résolutions, ca se passe plutdt en juin (date anniversaire). Encore un rituel
collectif auquel je ne parviens pas a me joindre. Dommage.

A suivre
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