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lundi 10 janvier

Lorsque  l'activité  est  routinisée,  elle  finit  par  perdre  toute  saveur.  Mieux  vaut
interrompre momentanément le processus, provoquer la panne. On peut alors vérifier si
cette activité est indispensable, ou s'il s'agit juste d'une habitude. J'ai observé ce qui se
passait en toute objectivité pendant une semaine sans écriture. Et alors ? Et bien c'est
exactement la même chose, mais en un peu moins bien. Ce qui change ? Je ne saurais
dire.  Il  y  a  la  voix off  qui  continue à tourner en arrière-plan.  On devine que si  on
l'oublie, elle va finir par s'éteindre. Et là, on risque de perdre son centre (ce qui, d'après
les vieux chinois, est la pire chose qui puisse vous arriver). 

mardi 11 janvier

C'est mal. Je n'ai pas pris en stop le type qui se galérait sur la petite route. J'ai hésité une
fraction de seconde. Le type y a cru. Il a essayé de peser de toutes ses forces sur ma
décision. Mais j'ai donné un coup d'accélérateur pour le faire sortir de mon champ de
vision. J'étais trop bien, dans ma petite voiture ; j'écoutais une émission sur Bataille
d'une oreille distraite et je rêvassait, comme toujours. Je n'avais pas envie d'interrompre
la douce quiétude de la solitude. Pourtant, dans ma jeunesse, j'ai un peu "fait la route"
avec sac à dos et tout. C'était la mode, mais ça me gonflait. Surtout quand des gens me
regardaient, hésitaient un peu, puis accéléraient juste à ma hauteur.

jeudi 13 janvier

Quand on se met à y croire très fort, ça marche. Les yeux brillent, les rires fusent, et tout
paraît moins pesant. Bien sûr, il s'agit d'une illusion passagère. L'art est une illusion.
Mais au moins, avec lui, on sait à quoi s'en tenir. 

samedi 15 janvier

Le fait qu'il existe de nombreuses chanteuses avec de belles voix intimistes qui écrivent
de bonnes chansons, cela me met de bonne humeur le matin. 

lundi 17 janvier

J'ai longtemps envisagé la solitude comme une forme de protection indispensable. Je
vois plein de monde et je réalise que cela ne change strictement rien. La plate forme
centrale est un cercle immobile qui reste totalement indépendant des contacts extérieurs.

mardi 18 janvier

La culture ne rend pas l'homme meilleur. C'est pourtant sur cette croyance que repose
l'éducation des petits et des grands. Comme si les savoirs entraînaient automatiquement,
par une sorte de mystérieuse alchimie intérieure, une transformation bénéfique de l'âme.
Ceux qui entretiennent cette illusion qui les fait vivre savent pourtant combien elle est
fausse.  Le  moindre  département  d'université,  de  philosophie,  de  littérature  ou  de
sciences, est rempli d'intrigues, de coups bas, de préoccupations mesquines. 



mercredi 19 janvier

Le monde se tient  à une distance variable.  Il  y a  les  périodes de grande proximité,
lorsque les choses résonnent avec intensité. En ce moment, tout est far away. C'est assez
reposant.  Lorsque  vous  rentrez  à  la  maison,  il  ne  reste  presque  aucune trace  de  la
journée. 

vendredi 21 janvier

J'ai acheté la compile des Doors. Je redécouvre ce groupe que je n'aimais pas, à cause
des fans  à lunettes qui écrivaient de la poésie à deux balles,  de la mythologie Père
Lachaise et du son pas très garage. Je n'aime toujours pas les longs trucs dégoulinants
de prétention à la The End. Pour moi, ils deviennent audibles sur le second CD de cette
compilation, lorsque l'organiste se contente d'accompagner, que le chanteur cesse de se
prendre pour un chaman en transe et qu'il chante pour de bon - comme sur Roadhouse

Blues et Love Her Madly (mes deux préférées).

samedi 22 janvier

Je n'ai pas vu de film depuis une éternité, idem pour les romans. Pas de place pour la
fiction : je me concentre sur ma vie sociale (que j'avais totalement négligée au profit de
la vie intérieure). Le jeu consiste à explorer ce qui se trouve à l'opposé de votre territoire
habituel. Si vous n'êtes pas sous le signe des gémeaux, vous ne pouvez pas comprendre
l'intérêt.

dimanche 23 janvier

Je reviens sur les Doors. J'ai lu quelques interviews de Morrison. Son problème, c'est
qu'il était trop lucide pour le monde du rock. On voit aussi que le fameux "procès de
Miami" l'a bien déglingué. Les autorités ne s'étaient pas trompées : parmi les centaines
de musiciens  envapés de San Francisco à cette  époque,  celui-là  représentait  un réel
danger.



Question  du  journaliste  :  Si  on supprimait  tout  refoulement  sexuel  dans  la  société,
qu’arriverait-il ? 

Jim Morrison : Tout travail cesserait immédiatement. 

lundi 24 janvier

Un lecteur m'écrit  pour me dire qu'il  lit  chaque jour cette  "chronique du temps qui
passe". Glups. Alors sur le coup, je me retourne et je regarde la page d'acceuil. Coup
dur. Les premiers mots remontent à 2001. Je referme aussitôt la page. Je regarde devant
moi pour ne pas rater le prochain virage et j'augmente le son. Let it roll, baby, roll. 

mardi 25 janvier

Oui,  c'est  ça.  Envoyez  la  neige.  On  ne  s'en  lasse  pas.  Si  j'avais  le  temps,  je  me
replongerais dans Proust, ou dans Nabokov en buvant du thé et en écoutant Erik Satie.
Mais je dois sortir,  prendre la voiture,  etc..  Alors je me contente d'imaginer et  c'est
presque aussi bien – mieux peut-être.

mercredi 26 janvier

C'est le livre idéal pour affronter les soirées hivernales. Illustrations superbes, textes de
qualité,  thématique intelligente,  beaucoup de citations  des meilleurs  auteurs  :  rien à



reprocher. L'idée directrice, le caractère historique et localisé de la beauté, donne lieu à
d'excellents chapitres qui renouvellent l'approche esthétique traditionnelle.

jeudi 27 janvier

Il faut savoir rester léger, superficiel, insouciant. S'intéresser avec gravité à des choses 
futiles qui ont l'immense mérite de ne servir à rien.

vendredi 28 janvier

Ce  qui  reste,  ce  sont  souvent  des  choses  qui  paraissaient  sans  importance  sur  le
moment ;  et  on oublie  généralement  tout  des  problèmes  qui paraissaient  occuper le
premier plan. Nous ne sommes pas très bon juges de notre présent. Il est vain de se
demander si ces jours-ci sont plutôt heureux ou alors l'inverse. 

samedi 30 janvier

Je choisis un livre sur la foi  d'un faisceau de signes convergents.  Parmi l'océan des
publications, il y en a un qui émerge et qu'il me faut lire à tout prix (cela peut virer à
l'idée fixe). Je flaire l'objet en piochant quelques phrases. J'éprouve souvent une grande
satisfaction en constatant que le contenu correspond à ce que j' attendais - parfois même
en  mieux.  Ainsi  avec  Jacques  Rancière  :  "Le  principe  du  mal  n'est  pas  dans  une
connaissance erronée du bien qui est la fin de l'action. Il est dans l'infidélité à soi."; et
aussi : "Nul n'a rapport avec la vérité, s'il n'est sur son orbite propre."

dimanche 30 janvier

Il y a tout ce qui existe autour de moi et dont je ne parle jamais parce que je n'y pense
pas  :  les  animateurs  de  télé,  le  livre  de  Luc  Ferry,  les  chansons  de  la  starac,  les



commémorations, les nouveaux baladeurs numériques, les catastrophes diverses, etc. Je
suis au courant mais tous ces faits se maintiennent dans une zone intermédiaire. Ce n'est
pas de ma faute s’ils  n'ont pas vraiment de consistance.  Et je ne pense pas que les
choses iront en s'arrangeant.

 lundi 31 janvier

Les couleurs pastel me font penser à Chet Baker et, plus particulièrement, à la pochette
d'un disque de ses débuts qui s'avère être le premier que j'ai entendu de lui et qui est
resté mon favori.

mardi 1 février

C'est la descente. Je flotte au milieu des idées communes, je suis sans opinion, je dérive
à la surface du marais. Un peu nauséeux, certes, mais non sans intérêt. Qui n'a pas goûté
à ce néant collectif ne peut apprécier pleinement la solitude.

mercredi 2 février

Les gens qui commencent à penser autrement que selon la logique de l'accumulation, et
ce au nom d'une quête individuelle qui n'a même pas vraiment de nom, constituent un
danger majeur pour l'économie. C'est pourquoi il importe de relancer cette vieille idée
sixties un peu usée par les désastres écologiques : le bonheur est dans la consommation
insouciante de gadgets sans utilité.

jeudi 3 février

Ici, je peux me laisser aller au sarcasme. A l'extérieur, impossible. C'est la dictature du
"positif" : la moindre manifestation de négativité est pourchassée, les démoralisateurs
sont impitoyablement marginalisés. 



samedi 5 février

J'admire sincèrement ceux qui réussissent à raconter leurs journées : j'ai pris mon café,
j'ai fais pipi, je me suis lavé les dents, machin m'a téléphoné, etc... A ce rythme, il me
faudrait cent pages pour rendre compte de la journée d'hier, assez bien remplie. Mais
quel est l'intérêt ? J'aime bien vivre les choses une fois, mais la répétition c'est l'horreur.
Rien que de m'imaginer en train de raconter des épisodes de cette foutue journée, j'ai
envie de vomir.

dimanche 6 février

On me reprochait, hier, dans une discussion, mon absence d'analyse "politique". C'est
vrai. Je ne m'en vante pas, mais tout ce cirque m'indiffère de plus en plus. Comme me
disait mon interlocuteur,  c'est  un luxe de privilégié,  une manifestation d'indifférence
envers les plus démunis,  etc...  Oui. Je sais. Je m'occupe de ce qui se trouve à mon
contact, sur quoi je peux exercer une action - aussi minime soit-elle. Le reste, je le laisse
à ceux qui y croient et qui pensent savoir.

lundi 7 février

Il faut faire vite. Un train à prendre. Virée à Paris. Des détails demain. Good luck !

Faux  départ  un  peu  stressant.  File  d'attente  au  guichet.  Je  décide  d'utiliser  pour  la
première fois le distributeur de billets. J'entame le dialogue avec l'écran. A un moment,
la machine m'annonce que j'ai une minute pour introduire ma carte bleue. Bip-bip-bip.
Je sors mon portefeuille. Pas de carte. Retour au basement. C'était Bill qui l'avait. Donc,
tout finit bien et je peux prendre le prochain train (10h28). Vous voyez que je peux aussi
raconter les petites choses de la vie. 

mardi 8 février

Trouvé : Up-Tight,  de  Victor  Bockris  et  Gerard  Malanga,  un livre  épais,  bourré  de
photos et de témoignages, qui devrait combler le GFIV Band et tous les fanatiques de la
Factory, de Warhol et du Velvet Underground. 



mercredi 9 février

Ma blogueuse préférée annonce qu'elle arrête. Je ne voudrais pas la jouer "je l'avais bien
dit", mais bon. Je me souviens avoir écrit un truc où je m'interrogeais sur la durabilité 
des blogs et sur leur rapport avec ce qu'on appelait autrefois le "journal de jeune fille". 
You see what I mean ? (C'est d'ailleurs pourquoi ce journal n'a strictement RIEN A 
VOIR avec un blog.)

jeudi 10 février

L'ordinateur est un gros mangeur de temps. Puisque vous êtes en train de me lire, vous
n'êtes pas en train de perdre totalement le votre.  Mais combien de temps gaspillé ?
Attendre que les pages s'ouvrent, se ferment, constater que leur contenu est décevant,
chercher encore. 

vendredi 11 février

Putain, ça va mal ! Non seulement les glaciers fondent et la Corée du Nord a la bombe, 
mais le chiffre du jour c'est l'augmentation spectaculaire (84%) des violences 
GRATUITES commises par des mineurs. Remarquez, dans mon village, tout a l'air 
calme. Le basement est situé sur une hauteur et il faudrait que le Pôle Nord fonde pour 
que le parquet soit touché. Enfin, je ne vois pas pourquoi on balancerait une bombe 
atomique sur une zone aussi peu stratégique. Donc, tout va bien.

samedi 12 février

La rigueur scientifique m'oblige à publier ce rectificatif : 



Chère Jane,

le basement serait situé au bord de la mer, que ton plancher n'aurait rien à craindre de 

la fonte des glaces du pôle nord. C'est certes bien embêtant pour les ours blancs, mais 

pour que le niveau de la mer monte suite à la fonte de glaces, il faut que celles-ci soit 

continentales. (antarctique, glaciers, ...) Cette erreur, hélas trop répandue, n'a pas sa 

place dans un journal de qualité comme le vôtre.

Bien amicalement, salut ! jlb*

*un lecteur fidèle 

dimanche 13 février

Toute  entreprise  me  semble  compliquée,  difficile,  fastidieuse,  sauf  tenir  ce  journal.
Pourquoi est-ce que tout le reste n'est pas comme ça ? 

lundi 14 février

J'ai peur de m'ennuyer si j'arrêtais complètement de fumer (les années sont longues sans
une seule clope à l'horizon). Toutes les fois où j'ai arrêté, j'ai toujours fini par reprendre
parce que je ne supportais pas l'enfermement dans une identité "non fumeur". Je veux,
selon les moments, pouvoir être soit l'un soit l'autre.

mercredi 16 février

L'école est très bien comme elle est. Qui a dit qu'il fallait la changer ? Vous croyez peut-
être qu'elle est faite pour être performante, avec des profs efficaces et glamours ? Non,
laissez l'école telle qu'elle était lorsque j'étais élève : assez ringarde, plutôt larguée, mais
avec un vieux fond républicain sympatoche (et sans aucun équivalent ailleurs dans la
société). Songez, enfin, que l'école est notre dernier repère fixe, la seule chose à ne pas
avoir bougé en trente ans. 

jeude 17 février

Aussi loin que je me souvienne, le hasard m'a toujours fasciné. Presque tous mes jeux
tournaient autour de ça. Et ça continue... Maintenant, je fais des photos au pif, je shoote
à bout de bras, en bougeant, en tournant, etc. Après, je regarde le résultat. J'aime la
surprise, la composition aléatoire, l'impression de ne plus savoir où la photo a été prise. 



vendredi 18 février

Le moment que je préfère, c'est lorsque les vacances tirent vers la fin et qu'on s'installe
dans le présent de l'instant, comme si rien d'autre ne devait arriver. L'écoulement du
temps peut être,  sinon suspendu, du moins sérieusement ralenti.  Ces moments,  dans
lesquels on s'est promené sans se presser, resteront les plus clairs dans la mémoire à
long terme. Quand on pense à toutes les conneries dont il ne reste rien à peine achevées,
c'est quand même important de préparer quelques beaux souvenirs de sensation pure,
non ?

samedi 19 février

La chronique  de  Bernard  Frank  dans  le  Nouvel  Obs me fait  toujours  penser  à  une
discussion à voix basse après un repas  un peu lourd (fumée de cigares),  en état  de
bienheureuse somnolence. J'ai de la sympathie pour ses défauts de vieux con, son auto-
complaisance, parce qu'il  place la littérature au dessus de tout - même de ses restos
préférés. 

dimanche 20 février

Un lecteur me fait parvenir ce portrait de Bernard Frank : "publia il y a 40 ans deux

romans vifs et remarqués : "Géographie universelle" (excellent titre) et "Les Rats" qui

séduisirent la critique et firent prédire à ses confrères et consœurs un avenir pavé de

succès. Le seul problème, mais de taille : Frank était un paresseux velléitaire (un peu

comme  Blo  jusqu’au  boutndin)  qu'il  fallait  enfermer  pour  qu'il  beurrât  quelques

feuillets, et encore..." Et j'ai envie d'ajouter : c'est justement ce qui nous le rend plus
proche - à la différence d'un Julien Gracq, pour prendre l'exemple absolu de l'écrivain
ayant accompli son œuvre, jusqu'à la Pléiade.

lundi 21 février

Tôt le matin, dans le basement. C'est le meilleur moment. La journée n'a pas encore
commencé.  Radio,  odeur de café;  chacun se prépare comme il  peut pour ce qui  va
suivre. Tout est encore possible. Et surtout, nous sommes encore intacts. 

mardi 22 février

Rêvé d'une personne que j'ai connue (et aimée), il y a des années. Images très nettes au
réveil.  La  personne  était  là,  avec  toutes  ses  particularités  psychologiques  et  des
innovations  vestimentaires  crédibles ;  l'ambiance  de  la  relation   était   parfaitement
restituée.  Du beau travail.  Je  me demande si,  lorsque  l'on fait  ce genre de rêve,  la
personne fait  le même au même moment, mais de son propre point de vue (un peu
comme dans un jeu en réseau). 

mercredi 23 février

C'est facile de philosopher lorsque tout va bien (genre les grecs, à la fraîche, pendant
que les esclaves se tapent le boulot). Mais là, soudain, une grosse déception, direct à
l'estomac. Blam. Et c'est là qu'il faut penser aux stoïciens. Nous sommes de passage sur
cette terre, la vie est fugitive - ce genre de choses réjouissantes. Et ça marche !



jeudi 24 février

J'ai trop froid pour taper sur les touches. Mais je fais un effort quand même. Je pense
aux visiteurs qui vont repartir déçus en ne trouvant rien de nouveau. A ceux qui ont juste
besoin de savoir que quelque chose continue à bouger dans ce coin, là-bas. Peut-être
qu'il y en a qui font leur petite tournée. Tiens ! Et Jane, que devient-elle ? Elle a froid,
mais sinon, c'est OK.

vendredi 25 février

C'est pas la peine de forcer. Je suis en régime "hiver". Rien d'enthousiasmant à l'horizon.
Je commence peut-être à me répéter, mais c'est précisément lorsqu'il ne se passe presque
rien qu'il est important d'écrire. Et puis, il y a toujours quelque chose plutôt que rien.
C'est ça la grande affaire, non ? Et aucun journal ne titre là-dessus. 

samedi 26 février

Voyage en Italie en perspective. Je me plonge dans la Rome impériale, les ruines, les
églises et les fontaines baroques. Je prévois aussi de la lecture (Stendhal), car la route
sera longue. 

dimanche 27 février

La chaudière du basement vient de tomber en panne (authentique). Tout le monde va se 
replier près de la cheminée. A plus !

dimanche 13 mars

Veuillez excuser cette interruption momentanée du Journal. J'étais à Rome, en train de
me promener dans le Colisée, de contempler les ruines sur le forum, de déguster des
glaces en écoutant l'eau tomber dans les fontaines. Je sais maintenant où il faut se rendre
lorsque la laideur ambiante commence à peser sur le moral. La beauté règne à Rome, et
à un degré tel que c'est un authentique traitement de choc, une esthéticothérapie dont les
effets se font sentir longtemps après le retour.

lundi 14 mars

Pendant  le  voyage  en  Italie,  j'écoutais  The  Kinks  Great  Lost  Album.  Il  existe  une
tradition de l'album perdu. Le Lost album est composé de chansons qui, pour diverses
raisons,  ne  sont  jamais  sorties.  On  le  trouve  généralement  sous  forme  de  bootleg,
jusqu'à  ce  que  les  bandes  sortent  officiellement.  Celui  des  Kinks  est  un  des  plus
mythiques avec celui  du Velvet (aujourd'hui largement accessible).  Mais il  en existe
plein d'autres. Le Lost album constitue donc un genre en soi. 

mardi 15 mars

Tout le monde ment. Et alors ? Ce n'est pas très grave. Les choses finissent quand même
par  apparaître.  Il  suffit  d'observer.  Position  des  chaises,  disposition  des  corps  dans
l'espace,  sons,  vibrations  invisibles  :  tout  est  là.  Le  langage  ne  peut  pas  occulter
complètement le visible, sauf pour ceux qui finissent par croire à leur propre fiction. Les
autres ? Ils préfèrent ne rien voir pour éviter les embrouilles. On les comprend.



mercredi 16 mars

J'ai (encore) arrêté de fumer. Je demande votre soutiens - même si, en fait, cela 
commence à devenir assez facile. 

jeudi 17 mars

Finalement on est bien, ici. Pas de problèmes de communication. In real life, c'est plus
compliqué. Ce qui rend la compréhension si difficile ? L'existence de différentes formes
d'humour. Au-delà des convictions et des croyances, chaque communauté est soudée par
les vannes, au moins autant que par les repas pris en commun. Et il est pratiquement
impossible en ce domaine de simuler sur la durée ou d'adopter un style qui vous est
étranger : le rire constitue l'épreuve de vérité.. 

vendredi 18 mars

La leçon de la cigarette,  c'est  que l'on peut envoyer balader n'importe quelle vieille
habitude. Tous ces vieux trucs qui traînent et que l'on a fini par croire inévitables : vous
pouvez dégager tout ça. Alors demandez-vous à chaque fois : je garde ou je jette ?

samedi 19 mars

Alternance  entre  des  périodes  surexcitées  (découverte  de  nouveaux  territoires,
expérimentations diverses) et de longues plages de calme. Mode de vie plus rock ou
quasiment bio. Smoking, no smoking. Etc... 

dimanche 20 mars

Jünger préconise ce qu’il appelle le "recours aux forêts", c’est-à-dire à l’espace intérieur
conçu  comme  l’œil  du  cyclone  de  la  modernité,  l’espace  poétique,  contemplatif,
spirituel, seul vrai retranchement possible d’où l’on puisse veiller au cœur des ténèbres
du nihilisme.

lundi 21 mars

Je n'écris  pas  pour les  djeuns,  mais  je les  aime bien (surtout  depuis  que la  guitare
électrique revient  à la mode).  Les  trentenaires peuvent me lire,  pour voir ce qui les
attend dans une dizaine d'années, mais je ne sais pas si ils y tiennent tellement. En fait,
j'écris pour les quadras et plus, ceux qui se demandent comment on fait pour vieillir
quand  on  a  été  rock  n'  roll.  Si  ce  journal  devait  être  publié,  on  pourrait  l'appeler
"Getting old" ( clin d'oeil à ceux de ma gé-génération).

mardi 22 mars

C'est compliqué tout ça. Prenez Jonathan Richman. En voilà un qui a pris un coup de
vieux un peu rapide, circa 78, après la dissolution des Modern Lovers (meilleur groupe
post-Velvet du monde). Il ne voulait plus entendre de guitare électrique et se la jouait
chanteur  boy-scout,  interprétant  avec  une  fraîcheur  suspecte  des  vieilles  chansons
traditionnelles des monts Appalaches. Et bien maintenant, on est content de le retrouver,
toujours aussi  frais  et  enjoué.  On trouve qu'il  a  plutôt  "bien vieilli".  Vous voyez  le
genre...



mercredi 23 mars

Je ne sais pas si c'est d'avoir attendu si longtemps pour le voir, mais pour moi 
"Cokesucker blues" de Robert Frank est le film culte absolu. 

jeudi 24 mars

Vu à la télé : une foule qui hurle comme pour une pop star à l'apparition d'un mort-
vivant grimaçant et exhibitionniste. L'image, assez trash, résume bien l'univers de cette
religion (qui a cependant donné naissance à quelques œuvres d'art remarquables).

vendredi 25 mars

Au travail, n'importe quel jeunot qui vient d'arriver a l’air plus sérieux que moi. Je dois
me rendre à l'évidence : la maturité - ce truc que j'attendais comme une sorte de remède
miracle - ne vient pas.

samedi 26 mars

Quand  tout  semble  irrémédiablement  bloqué,  que  les  projets  s'écroulent  et  que  vos
ennemis  arborent  un  large  sourire,  c'est  le  moment  idéal  pour  se  concentrer  sur  le
caractère transitoire de l'existence (l'impermanence des choses, comme disent les vieux
chinois). 

dimanche 27 mars

L'hypocrisie sociale complique les choses. Comme les coups bas ne sont pas conformes
aux valeurs affichées, il faut les porter en cachette, quand tout le monde regarde ailleurs,
tout en continuant à sourire. Ce n'est pas facile comme gymnastique et les coups perdent
en efficacité. 

lundi 28 mars

L'autre jour, j'ai  vu The Kills à la télé et c'était bien. Le teint livide, les jeans noirs
serrés, la façon de secouer les cheveux, le son saturé de la guitare, la boite à rythme



minimaliste,  les  grognements  sensuels  :  le  frisson  était  là.  Mais  qui  écoute  ça
aujourd'hui ? Ce ne sont pas des teenagers qui achètent les singles avec leur argent de
poche comme on achetait,  à 12 ans,  Get it  On ou  Brown Sugar.  Ce sont des bobos
trentenaires,  des lecteurs des  Inrocks,  du Monde,  de  Télérama,  ou des  étudiants qui
écoutent ça sur la chaîne familiale avec l'assentiment des parents. It's life, and life only. 

mardi 29 mars

Une voix venue de nulle part, qui n'appartient à personne et qui parle pour ne rien dire.
C'est en gros la définition de l'écriture que donne Blanchot dans un livre que je n'ai pas
le courage d'aller chercher. En fait si (il était dans la chambre à côté alors que je le
croyais dans le séjour à l'étage inférieur). J'ai le passage exact. L'écrivain devient autre,
"non pas un autre, mais plutôt personne", un "lieu vide" où la parole "ne parle pas", "elle
est". "En elle rien ne commence, rien ne se dit,  mais elle est toujours à nouveau et
toujours  recommence."  Un  peu  fumeux,  mais  c'est  la  meilleure  description  que  je
connaisse de la manière dont les choses se passent. 

mercredi 30 mars

Vous  n'êtes  pas  responsable  des  élans  d'agressivité  que  vous  déclenchez
involontairement.Vous  pouvez  éventuellement  profiter  de  cette  forme  de
reconnaissance,  pas si  éloignée de l'amour,  et  qui  change de l'indifférence ordinaire.
Sans en rajouter dans la provocation, il n'est pas interdit de tirer la langue (vous êtes
protégé par les lois et votre vie n'est théoriquement pas en danger). 

jeudi 31 mars

Je commence à saturer avec les livres de philo. J'ai besoin d'un bon roman, avec des
belles phrases qui décrivent des paysages, avec des gens qui vivent, parlent et éprouvent
des émotions sans se soucier du dualisme cartésien ou des conditions a  priori  de la
connaissance. 

vendredi 1 avril

Je passe mon tour. A demain (si vous le voulez bien). 

samedi 2 avril

Vous avez probablement rencontré des "all the best". Facilement identifiables. Il leur
faut ce qu'il y a de mieux, dans tous les domaines : fringues, carrière, partenaire sexuel,
maison, etc., et ils s'arrangent pour l'obtenir par tous les moyens disponibles. On les
reconnaît au fait qu'ils ont  besoin de vous annoncer systématiquement la liste de ce
qu'ils ont. Mais jusque là, no problemo - c'est la jungle anyway. Là où les choses se
compliquent,  c'est  lorsqu'un  "all  the  best"  perd  la  première  place.  Lorsqu'un  autre
dispose du poste, du partenaire sexuel, de la maison. Car ce n'est pas une personne qui
désire ce qu'il y a de mieux mais quelqu'un qui pense sincèrement que cette chose lui est
personnellement réservée. 

dimanche 3 avril

On reparle de Bazooka ces temps-ci, à l'occasion d'une exposition. Ceux qui ont vécu en
direct les piratages dans le quotidien Libération vers 77, puis les collectors instantanés



de la revue  Un regard moderne,  s'en souviennent encore. Une partie de leur travail a
conservé beaucoup de charme à cause du support pop : la pochette de disque.

lundi 4 avril

 VS 

Lire au soleil au mois d'avril est un plaisir sans égal. Je ne connais rien de mieux que la
lecture dans un jardin ensoleillé et silencieux au sortir de l'hiver. Contre la petite brise,
la sensation de chaleur, les rêveries de la végétation, l'ordinateur ne pèse pas grand-
chose: sa lumière froide et ses espaces aseptisés perdent leur attractivité avec l'arrivée
du printemps. 

mardi 5 avril

Impression que tout va bien se passer dans la période qui vient. Bien profiter de cette
insouciance  :  s'il  s'avère  que  ce  sentiment  était  erroné,  il  sera  toujours  temps  d'y
renoncer.

jeudi 7 avril

Felicity Jane, c'est ainsi qu'un lecteur qui vient d'ouvrir son blog appelle le Journal. Je 
trouve cela étonnant parce que moi, j'ai plutôt l'impression d'être Bluesy Jane. Comme 
quoi, on ne contrôle pas l'impression que l'on fait. 

vendredi 8 avri

Rectification : le blues et la félicité ne sont pas antinomiques. Le bonheur est une idée
dénaturée par un demi siècle de propagande consumériste. Il est devenu difficile de s'y
retrouver. D'où l'intérêt du mot "félicité", qui situe clairement les enjeux ailleurs que
dans la nourriture bio, les crèmes hydratantes et les voyages touristiques - sans pour
autant  sombrer  dans  la  religiosité  bas  de  gamme.  Il  y  a  de  la  félicité  dans  les
enregistrements de Robert Johnson, comme dans les livres de Cioran, de Saul Bellow
(qui vient de mourir et personne n'en parle). Rien à voir avec la positivité niaise prônée
un peu partout.

samedi 9 avril

Encore en vacances. Mais cette fois je ne vais pas interrompre le journal. Après l'Italie,
j'ai été à deux doigts d'arrêter. Cela aurait été une erreur. Pourquoi se priver des bonnes
choses lorsqu'on s'impose tant de contraintes au nom du principe de réalité. Les activités
gratuites, sans utilité - comme l'écriture - sont par nature fragiles. Elles sont difficiles à



justifier et y renoncer peut même passer pour un signe de maturité ou de lucidité. Je
considère que j'ai déjà suffisamment donné de gages en renonçant à devenir une rock
star. 

dimanche 10 avril

Enfin une bonne nouvelle en cette période où les employés du service nécrologie ne 
peuvent plus fournir : Neil Young va mieux.

lundi 11 avril

Les livres que j'ai feuilletés avec plaisir mais que je n'ai pas achetés :

- un bouquin en anglais sur Warhol et la Factory avec plein de superbes photos inédites
des early sixties (parce que j'ai suffisamment passé de temps à fantasmer sur ce genre
d'images en noir et blanc).

- "Nightclubbing" d'Alain Pacadis. Bien sûr, en parcourant les articles lus à l'époque
dans  Libération (qu'on achetait surtout pour ça et pour Bazooka), on reçoit un grand
shoot proustien. "White flash, White trash", et tous ces clichés qui paraissaient neufs à
l'époque. Mais cela n'enlève rien au fait que Pacadis écrivait comme un pied. Il était
surtout très lourd (heavy, man, heavy).

mardi 12 avril

N'allez pas croire que le basement du GFIV ressemble à une maison communautaire
(genre  Diggers, Frisco circa 67).  Vu de l'extérieur, c'est "Monsieur Normal", comme
dirait Bill. Enfin, on essaie. Je ne dis pas que tout est au point, mais rien n'est fait dans
l'intention de heurter les croyances locales. Pas de drapeau pirate sur le toit, rien qui
puisse  ressembler  à  de  la  provocation.  Il  y  a  une  raison  à  cela.  A mesure  que
s'accroissait notre connaissance de l'environnement humain et du système collectif qu'il
s'est choisi, notre désir de changer le monde est allé en s'amenuisant. Nous avons alors
entrepris de nous sauver nous-même. J'entends d'ici le bien pensant : "Oui mais cela
passe par une action sur le monde." Tu l'as dit, bobo bouffi (va faire un tour à ton club
de gym). Cela ne passe pas nécessairement par une action volontaire sur le monde,
comme s'il s'agissait d'un terrain de sport, d'une chose extérieure à nous. Nous sommes
reliés  à  l'ensemble  du  monde  par  un  système  de  résonances  que  les  physiciens
commencent seulement à concevoir, mais qui est néanmoins en train de fonctionner,
tout autour, indépendamment du fait que nous n'y comprenons, rien ou si peu. 

mercredi 13 avril

Aujourd'hui, Jane Sweet vous propose l'exposition "Dyonisiac" qui se tient au Centre
Pompidou jusqu'au  9  mai.  14  artistes  (dont  des  pointures  comme Paul  McCarty  et
Thomas Hirschhorn) qui travaillent dans l'excès et la transgression avec ironie et même
"une certaine subversion, si tant est qu'elle soit encore possible" (extrait du texte de
présentation).  Tout  a  été  dit  sur  les  institutions  qui  hébergent  et  subventionnent  la
subversion artistique, mais ce n'est pas une raison pour se priver des œuvres, surtout
lorsqu'elles pètent la forme comme ici. L'exposition la plus rock n' roll en ces lieux
depuis "les années Pop".



jeudi 14 avril

Depuis quelques jours, à France-Culture, une "certaine catégorie de personnel" est en
grève. Le basement baigne dans la musique tièdasse que diffuse le programme minimal.
Un robinet à sons d'où s'écoule un Jazz cool informe, sans début ni fin, insipide mais
complètement  hypnotique.  Cette  musique,  diffusée  à  bas  volume  comme  il  se  doit
(lounge, baby), nous maintient depuis plusieurs jours dans un état de somnolence qui
convenait bien à ce début de vacances. Mais il serait temps de se ressaisir. 

samedi 16 avril

"Tout est normal", "tout va bien". On s'est tellement habitué à ce mantra que même le
spectacle le plus désolant nous laisse sans réaction. Les faits entrent en contradiction
avec le discours officiel (qu'il est préférable de ne pas contredire ouvertement). Si "tout
va bien" et que "tout est normal", alors ce que je constate ne dois pas vraiment exister.
Oublions. 

dimanche 17 avril

L'homme  doit  s'adapter  à  son  environnement,  il  y  va  de  sa  survie.  Accepter  les
caractéristiques de cet environnement constitue un préalable à cette adaptation. Il faut
"faire avec", même lorsque ce n'est pas très reluisant. Il n'y a pas d'autre solution. 

lundi 18 avril

Art is What Makes Life More Interesting Than Art. Cette phase résume la conception de
l'art développée par Filliou. L'aboutissement du projet avant-gardiste réside, selon lui,
dans la fusion de l'art et de la vie obtenue en abolissant les frontières entre les deux
domaines.  Le  projet  est  assez  proche  de  celui  développé  par  Asger  Jorn  dans  les
premiers  numéros  de  l'IS.  Mais  Filiou,  c'est  un  peu  le  versant  lumineux  du  projet
situationniste. On sent l'influence du Zen, de John Cage, du soleil et des utopies early

seventies. Pour Filiou, l'art doit se diluer dans la vie - Debord période Potlatch ne disait
pas autre chose. L'ambition clairement utopique était de remplacer la  heavy économie
que nous subissons par quelque chose de plus léger, poétique et ludique. Son travail n'a
eu qu'un impact réduit sur le terrain de la pensée. Il s'est fait renvoyer dans son bac à
sable d'artiste  et  n'a  pas  dépassé le  cercle étroit  du public  d'experts  qui  assurent  le
cordon sanitaire.

mardi 19 avril

Vu Dig1 , un bon docu rock n' roll. Ce n'est pas le niveau Robert Frank, mais bon, c'est
honnête. On sort de là intimement persuadé du fait que Anton Newcombe, leader des
Brian Jonestown Massacre, est un génie à l'état brut, une sorte de croisement entre Syd
Barrett,  Gram  Parsons  et  Brian  Wilson.  Restait  à  vérifier  (on  n'entend  jamais  une
chanson en entier dans le film). Sur le site du groupe , on trouve des tonnes de chansons
distribuées comme des bonbons magiques. Comme il est dit à un moment dans le film,
Anton Newcombe n'est  pas un glandeur;  il  est  même surproductif.  Commencez  par
"Give it back", une pure merveille. Ce mec nous ressort tout ce qu'on aime. It's paradise.
Et je n'exagère pas du tout. Particulièrement recommandé à ceux qui aiment la guitare
acoustique, le tambourin et l'harmonica (suivez mon regard). 

1 Documentaire de Ondi Timoner sorti en 2005 (N.D.E.)



mercredi 20 avril

The Brian Jonestown Massacre again. Nous continuons à creuser et  à découvrir des
pépites.  A l'écoute,  on pense à des choses agréables -  Electric Prunes,  Kinks,  Stone
Roses,  Chocolate  Watchband,  Tyranausaurus  Rex,  13th  Floor  Elevators,  Incredible
String Band, les Stones de  Their Satanic Majesties Requiest. Mais les influences sont
assimilées.  Ce  n'est  pas  que  du  sixties  revival.  C'est  juste  la  musique  des  rêves.
Construisons un monde meilleur, écoutez tous the Brian Jonestown Massacre. Je ne sais
pas s'il existe une interprétation "officielle" pour le nom du groupe ; moi, j'ai la mienne.

vendredi 22 avril

On pourrait tirer une impression (fausse) de cette lecture, selon laquelle j'aurais passé
l'essentiel de mes vacances à écouter Brian Jonestown Massacre et les disques que cette
musique magique évoque (tout le rayon "psyché" 60's). Il n'en est rien. Ou plutôt, il n'en
est ainsi qu'à un  certain niveau. A d'autres niveaux, je participais à la vie commune,
comme n'importe qui : démarches administratives, courses, débat sur le référendum à la
télé, etc. Je pourrais aussi bien vous parler de ce qui se passe à ces niveaux. Je ne les
considère pas comme inférieurs et je dirai même que j'y éprouve souvent de grandes
joies. Je trouve juste le monde commun un peu heavy, un peu trop violemment soumis à
la dure loi du calcul rationnel. Moi, il me faut ma dose de magie, de rêve, de jeu gratuit.
Sinon, c'est le dépérissement assuré.

samedi 23 avril

Au début (années 90),  BJM jouait  un rock néo-sixties de qualité, un peu à la Stone
Roses. Le succès aurait pu leur tomber dessus. Anton Newcomb a le don des mélodies
pop, le son, et surtout l'esprit, la magic touch. Une major les avait flairés. Mais lors du
concert organisé spécialement pour Elektra, ce taré de Newcomb a pété les plombs et
s'est mis à se battre avec ses musiciens (un grand moment du film). Ensuite, le groupe a
évolué vers un folk rock plannant à la Byrds/Flying Burritto/Gram Parsons). Dans les
derniers enregistrement, tout le monde s'est sauvé. Newcomb est seul dans son home
studio au milieu des cendriers qui débordent de joints refroidis, des bouteilles vides et
des restes de junk food. Accompagné par une guitare un peu free, il sonne comme Bob
Dylan dans Desolation Row. Pourquoi je vous raconte ça ? Ne cherchez pas : c'est l'effet
"fin des vacances".

lundi 25 avril

Il m'arrive parfois d'occuper le terrain tout en sachant que je n'ai rien à dire. Ce n'est pas
exactement la même chose que le silence. 

mardi 26 avril

Premières sorties vers le monde extérieur. RAS. Tout a l'air paisible.

mercredi 27 avril

Dans certains moments intenses, les faits prennent une curieuse dimension, comme si un
message symbolique affleurait dans les paroles, les objets, les décors, les ambiances.
Comme dans un film dont le metteur en scène aurait soigné le moindre détail. 



jeudi 28 avril

Comment éviter qu'il y ait des dominants et des dominés ? La servitude volontaire est-
elle inévitable ? Voilà le genre de question que je me pose en passant la tondeuse. Bien
entendu, j'ai la solution. Mais je la garde pour moi.

vendredi 29 avril

Semaine assez minimaliste. Ce n'est pas qu'il ne se passe rien. Les choses m'arrivent 
pour de vrai, mais de loin. 

samedi 30 avril

Pour la playlist du juke box, à l'expo Dyonisiac, je pense que Loose (Iggy and the 
Stooges) aurait eu sa place. C'est tout ce que j'avais à dire. 

dimanche 1 mai

Ma vision du monde a été marquée à jamais par le feuilleton télé  Le Prisonnier. C'est
assez récemment, en lisant une inteview de Patrick McGoohan, que j'ai découvert le
scénario du dernier épisode de la série : le prisonnier parvient enfin à rencontrer le N°1.
Il arrache un à un plusieurs masques jusqu'à ce que l'on découvre que le N°1 n'était
autre que le N°6, le héros de la série. Vous tenez vraiment à rencontrer votre N°1 ? 

lundi 2 mai

Les scientifiques semblent se pencher à nouveau sur la question du sommeil et du rêve.
L'affaire semblait pourtant classée et le mystère éradiqué pour toujours, suite à l'enquête
menée par le  sorcier viennois (dixit  Nabokov).  Il  n'en était rien,  bien entendu. Cela
n'empêche de lire en cachette les Romantiques allemands. Sur le monde du rêve, ils ont
ouvert  des  voies  bien  plus  belles  (et  donc  plus  crédibles)  que  celle,  platement
positiviste, du vieux Dr Freud. 

mardi 3 mai

S'en tenir aux croyances collectives en vigueur. Il vaut mieux se rendre, en apparence,
au principe d'évidence adopté par le groupe. Certes, l'évolution repose sur les individus
capables de s'écarter de la pensée de la masse pour innover. Mais le rôle de précurseur
n'a jamais été enviable. Persécutions, éventuelle réhabilitation posthume : le programme
n'est pas très attirant. 

mercredi 4 mai

L'art de la conversation est une promenade dans un jardin à la française. Les jeux de
langage constituent un monde clôt, une version plus habitable, où nous pouvons venir
nous reposer un peu, prendre de la distance avec le défilé ininterrompu des situations.
Mais dehors, à l'extérieur du jardin, c'est toujours la même jungle, absurde, chaotique,
incompréhensible.



jeudi 5 mai

"C'est maintenant le besoin qui règne en maître et qui courbe l'humanité déchue sous
son joug tyrannique. L'utilité est la grande idole de l'époque; elle demande que toutes les
forces lui soient asservies et que tous les talents lui rendent hommage." Friedrich von
Schiller, en 1795.

vendredi 6 mai

Désenchanté, ce n'est même pas le mot (je ne sais pas si les forêts du Moyen Age étaient
enchantées pour ceux qui s'y aventuraient). Non. C'est plus simple, plus terne. Juste un
monde où l'on s'ennuie parce que les manifestations de la vie de l'esprit y sont rares.
Résultat : beaucoup de temps perdu lorsqu'on quitte son nuage.

samedi 7 mai

En se laissant porter par les programmes télévisés en prime time, la presse people, les 
messages publicitaires, on atteint à une forme de suspension du jugement, un vide que 
certains peuvent trouver enviable. Mais pour atteindre ce nirvana warholien, il faut y 
mettre du sien, s'imprégner de cette version du monde, et surtout y croire pour pouvoir 
traverser le miroir.

dimanche 8 mai

Formatage de l'ordi. On repart léger. 

lundi 9 mai

Pour mesurer à quel point Dylan s'en sort plutôt bien, il suffit de comparer avec ceux
qui rodaient dans le secteur à la même période. Beaucoup sont morts, d'autres sont en
ruine.  Il  y a ceux qui tentent  des retours honteux pour payer les traites et  ceux qui
mènent une vie de châtelain style nouveau riche. Bobby, lui, vient de repartir en tournée
après avoir sorti un bouquin qui fait l'unanimité. Et tout le monde trouve ça presque
normal. 

mardi 10 mai

Back to work. On a l'impression de perdre son temps mais,  après tout,  c'est le seul
moment où l'on est un peu utile pour la société.

mercredi 11 mai

Après  Le prisonnier et la servitude volontaire,  Colombo et le concept de résignation.
Tout le monde aime bien l'inspecteur Colombo, sa manière de faire l'idiot, d'écouter les
alibis bidons en hochant la tête. Dans la série, les méchants se la racontent, il ont du
pouvoir, des relations, le "bras long". Et ils sourient, rassurés, en voyant que l'inspecteur
tombe dans le panneau.  Nous agissons ainsi.  Nous adhérons aux versions officielles
sans chercher à creuser pour ne pas irriter ceux qui les fabriquent. Mais chez Colombo,
il s'agit d'une feinte. Il mène son enquête, fait des inférences, explore les zones d'ombre,
les  contradictions.  Toutes  choses  que  nous  avons  renoncé  à  faire,  par  confort,  par
habitude  ou  par  crainte  d'irriter  ceux  qui  ont  le  bras  long  (cochez  la  case
correspondante). 



samedi 14 mai

Le  monde  carbure  à  l'énergie  négative.  Et  "ça  marche".  Nous  nous  traînons  sur  le
mauvais  versant,  on  the  dark  side,  du  mauvais  côté  du  miroir.  Il  faudrait  une
gigantesque transformation de la conscience pour se réveiller de ce mauvais rêve.

lundi 16 mai

Il s'agit d'aborder chaque journée comme s'il s'agissait d'un jour férié. 

mardi 17 mai

On s'habitue à tout. Mieux : on s'attend au pire. Ce faisant, on prévoit assez sûrement le
cours  ordinaire des  choses.  Certes,  il  arrive que la  loi  commune,  par  exception,  ne
s'applique pas. On peut découvrir de "bonnes surprises". Mais celles-ci ne peuvent que
tenir lieu de contre-exemples.

mercredi 18 mai

       Syd Barrett photographié au zoom en 2002. Pour ceux et celles qui écoutent parfois The

Madcap Laughs, un des plus beaux disques du monde. 

jeudi 19 mai

Je n'aime pas trop le jeudi matin parce que je commence tôt. A peine le temps de se
réveiller, il faut déjà aller dehors, monter dans la voiture. J'ai envie de porter plainte
auprès d'un tribunal international pour non-respect des rythmes biologiques, interruption
brutale des rêves, socialisation intempestive, chantage à la survie financière. Mais là, on
vous sort le pauvre qui reste chez lui parce qu'il n'a plus le goût de la "valeur-travail". Et
on vous dit "De quoi tu te plains ?". Alors ok, je m'écrase.



samedi 21 mai

Même si vous avez des doutes, faites semblant d'adopter les principes de base de la
logique binaire (la porte est ouverte ou fermée). Oubliez tout ce qui n'entre pas dans le
cadre (certes un peu étroit) d'une vision strictement dualiste, black and white. Vos effort
seront rapidement récompensés. Les débats télévisés vont se mettre à vous intéresser.
Vous constaterez un net réchauffement dans les relations avec vos collègues. Enfin, le
monde vous apparaîtra sous un nouveau jour : clair, simple, rationnel (un peu comme
lorsque vous avez fait du rangement dans votre disque dur). 

dimanche 22 mai

Les chaînes numériques viennent d'arriver au basement. Hier soir, nous sommes tombés
par hasard sur Brassens. Montage d'interviews et extraits de chansons, rétro et sympa. Il
a chanté La balade des gens qui sont nés quelque part. Celle-ci est éternelle, hélas. J'ai
souvent déménagé et j'ai pu vérifier qu'ils sont partout - y compris (surtout ?), dans les
recoins les plus reculés, les plus arriérés, les plus déshérités. 

lundi 23 mai

Pépé Brassens n'avait pas grand chose à dire sur la politique. Son truc, c'était plutôt de
bricoler ses petites chansons dans son coin en essayant de ne pas trop nuire autour de
lui. Cela ne signifie pas être indifférent aux solutions collectives, mais se reconnaître
incapable d'envisager les choses sous cet angle. Tant que les gens dans ce style sont peut
nombreux, marginaux, cela ne peut pas inquiéter le pouvoir, n'est-ce pas ? 

mardi 24 mai

Fort heureusement, les "mauvais" le sont dans  tous les sens du terme. Les stratégies
fumeuses qui émergent  de leurs pauvres  cerveaux sous-connectés sont indignes d'un
soap de troisième zone et irrémédiablement condamnées à l'échec. Je me répète un peu
sur ce sujet, c'est vrai, mais je n'y peux rien : je croise régulièrement un pur spécimen
qui ne lasse pas de m'étonner. 

mercredi 25 mai

Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise ? J'écris  ces mots, vous les lisez.  Nous
appartenons donc au même espace et au même temps. C'est peu, certes, mais cela fait
déjà quelques points en commun. 

jeudi 26 mai

The Black Keys jouent toujours la même chanson, mais il  se trouve que c'est  notre
chanson préférée : une sorte de blues minimaliste joué par deux blancs-becs qui se la
racontent et cherchent le son crade idéal, comme si la beauté ultime résidait dans le son
d'un ampli vintage saturé. Ouais, toujours la même chose, quoi (disent les détracteurs
virtuels que je peux entendre d'ici). So what ? 

vendredi 27 mai

Pour ou contre le principe de réalité  ? On sait  que,  selon Freud, la réponse à cette
question est simple : le principe de plaisir doit s'effacer devant le principe de réalité.



Mais pour Marcuse, qui a opéré une critique de la psychanalyse, derrière le principe de
plaisir, il y a le rêve, l'imagination, la créativité, l'art, l'utopie, bref, tout ce qui constitue
le domaine esthétique. 

samedi 28 mai

9h15 : il fait déjà trop chaud pour s'activer. 

dimanche 29 mai

J'ai  fini  par  craquer,  je  l'ai  acheté2 -  et  je  ne regrette  pas.  Ce bouquin est  à  la  fois
passionnant par son contenu et remarquablement bien envoyé au niveau du style. Je me
méfiais un peu à cause de ce gros buzz dans la presse. Pour une fois, le produit est à la
hauteur. Bien sûr, je ne conseillerais pas ce livre à des gens qui se désintéresseraient
totalement de la scène folk du début des sixties et pour qui Dylan n'est qu'un vieux
chanteur du temps des hippies. Pour les autres, vous savez quoi lire cet été sur la plage.

lundi 30 mai

On appelle théorie de l'esprit la capacité à deviner les pensées des autres (un sport assez
aventureux).  Hier  soir,  rituel  des  soirées  électorales,  canapé,  télé,  commentaires.  Et
plantage complet  dans les  opérations  de décryptage des  expressions des  journalistes
avant  les  résultats.  Ils  avaient  tous  décidé  d'être  euphoriques.  Le  problème  avec  la
théorie de l'esprit, c'est la triche. 

mercredi 1 juin

Amusant  comme  les  mêmes  expériences,  liées  en  apparences  aux  mêmes  "faits",
confortent chez les uns et les autres des croyances différentes, parfois contradictoire.
Les faits parlent, certes, mais uniquement dans la langue de celui qui les observe et les
interprète. C'est pourquoi il existe tant de versions du monde en concurrence, et jamais
d'accord unanime.

vendredi 3 juin

Quoi ? Commenter ce qui se passe dans la télévision et dans les journaux ? Impossible. 
D'ailleurs, même ceux qui sont payés pour ça semblent avoir les plus grandes difficultés
pour "analyser" les dernières scènes de la pièce. 

samedi 4 juin

Avant, je m'énervais lorsque je voyais des gens mentir, dire n'importe quoi. Il s'agissait
d'une  réaction  naïve.  Ceux  qui  mentent  sans  aucun  problème  sont  dans  la  toute-
puissance. Un truc les gêne ? Hop, une formule magique et cela n'existe plus. Il faut
avouer que c'est tentant. Il peut leur arriver de se planter, mais le plus marrant c'est que
ça marche plutôt bien. Je me demande si je ne vais pas m'y mettre sérieusement. 

dimanche 5 juin

J'aime les descriptions littéraires, le sens du détail qui sait rendre une ambiance. Oui,
j'apprécie les descriptions chez tous les écrivains que j'admire, mais chez moi cela ne

2 Il s’agit de Chroniques, Volume 1, le livre de Bob Dylan (N.D.E.)



vient pas spontanément. Je ne sais pas pourquoi. J'ai pourtant le sens de l'observation et
je m'en sors plutôt bien lorsqu'il s'agit de décrire à l'oral une scène vécue ou un lieux.
Mais voilà, j'écris plus volontiers sur les idées que sur le monde concret. C'est ainsi, je
me suis fait une raison.

lundi 6 juin

Je lis le classique de Goffman3, et c'est le point de vue idéal pour regarder les suites du
feuilleton "référendum" à la télé. Quel message cherchent à envoyer les acteurs devant
les caméras, quels gestes incontrôlés les trahissent ? Dans la vie quotidienne, inutile de
prétendre  renoncer  à  vous  mettre  en  scène  puisque,  quoi  que  vous  fassiez  vos
interlocuteurs  décodent  et  interprètent  tout  ce qui s'offre  à eux comme un message,
explicite ou implicite. Toute la gamme de la manipulation réside là. Avec un minimum
de talent, et à condition d'y consacrer suffisamment de temps et d'énergie, vous pouvez
faire croire à peu près ce que vous voulez. 

mercredi 8 juin

J'écoutais hier à la radio un scientifique proposer une nouvelle théorie du rêve, pas plus
convaincante que les précédentes. A la limite, tout le monde a déjà compris, mais cela
paraît tellement absurde de notre point de vue que personne n'y croit. 

jeudi 9 juin

Je suis en retard, et en plus je n'ai rien à dire (ça tombe bien).

vendredi 10 juin

Les mots sont important ? Mouais, faut voir. Dans certains cas, lorsqu'ils sont maniés
d'une certaine façon, par certaines personnes conscientes de certaines choses qu'elles
désirent formuler clairement tout en restant au plus près de la pensée. Les mots peuvent
alors,  parfois,  produire  certains  effets  retentissants.  D'ailleurs,  on voit  très  vite  à  la
lecture d'un texte si l'on a affaire à des mots "armés", "agissants", ou à des slogans creux
et vides. 

dimanche 12 juin

Prix de la meilleure lettre de fan du mois :

"je te lis (de temps en temps) et j'appréciais disons, le ton et la distance de ton écriture,
et aussi (bonjour les projections peut être) l'idéalisme, la précision, la volonté de ton

approche, l'espoir résolu de ta démarche . Ton blog m'évoque des mots révolutionnaires
murmurés au creux de l'oreille, des appels à se lever chantonnés d'une voix douce .

celà  écrit, je t'adresse ce mail non pas pour bafouiller ces mots dérisoires, mais pour te
dire simplement merci pour le site philia on line que tu as signalé sur ta note du 27 mai .
tu me l'as fait découvrir, et c'est beaucoup plus que ce que je pouvais espérer d'un blog.

qui sait ? nos petits pas font vraiment avancer tout le monde.
et donc merci,

Philippe (et j'ai l'âge d'avoir écouté Lou Reed à peu près quand je passais mon bac - pfff
- and i feel it in my veins and i guess that i just don't know !!!)"

3 Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne (Minuit) 



mardi 14 juin

Je  commence  à  y  voir  plus  clair.  Des  comportements  qui  me  paraissaient
incompréhensibles  deviennent  limpides.  Et  du  coup,  il  disparaissent  de  la  banque
mémoire,  là où tournent  en boucle les séquences mal décryptées.  On se repasse les
bobines, tant que le mystère n'est pas éclairci et quand on a compris, tout s'enchaîne
d'un coup (comme à la fin de l’épisode, lorsque le flic relie tous les indices). 

mercredi 15 juin

Depuis deux jours, j'écoute du blues. C'est toujours bon signe. Régulièrement, je reviens
aux vieux bluesmen. Dans une vision platonicienne, on pourrait dire que ce que j'aime,
chez les contemporains (White Stripes, Black Keys) comme chez les classiques, n'est
rien  d'autre  que  l'écho  affaibli  d'une  forme  pure  qui  repose  dans  les  vieux
enregistrements de blues.

jeudi 16 juin

Ce qui m'attend ressemble fort à une journée de merde. Et alors ? S'il n'y avait que de la
détente et du plaisir, on s'ennuierait. En même temps, je ne parviens pas à croire à cette
idiotie. Milliardaire, je n'aurais jamais eu de problème pour occuper mon oisiveté. 

samedi 18 juin

Une "mauvaise nouvelle" peut être accueillie avec soulagement. Premièrement parce 
qu'en tant que nouvelle, elle met fin à une attente ; deuxièmement parce qu'en vertu de 
la loi du balancier, les choses ne peuvent pas toujours aller dans le mauvais sens ; enfin 
parce que, quoi qu'il arrive, vous pouvez toujours écouter Exile on Main Street lorsqu'il 
fait trop chaud.



dimanche 19 juin

C'est quoi ce truc qui me colle le frisson chez les vieux bluesmen comme Mississippi 
Fred McDowell ? 

lundi 20 juin

Je tiens à rassurer : il ne s'agit pas de ma seule préoccupation. J'ai même largement ma
dose d'affaires à régler, de problèmes à démêler. Le blues, c'est juste la bande son - mais
il est vrai que j'y accorde une grande importance.



Jeudi 23 juin

Flash Back : nous sommes en 77, à Paris. On ne parle pas encore de canicule mais il fait
très chaud. J'écoute Mink Deville, Television, en boucle. Je m'ennuie sur mon lit. Je lis
une  critique  (probablement  dans  Charlie  Hebdo)  qui  me donne  envie  de  découvrir
l'auteur de romans noirs Jean-Patrick Manchette dont le dernier livre vient de sortir. Je
descend faire des courses au supermarché du quartier. Je passe au rayon "livres" à tout
hasard et  tombe sur  Le petit  bleu de la côte ouest.  Je remonte fébrilement dans ma
chambre, m'assois sur le lit et me plonge dans le bouquin (la fameuse ouverture sur le
périphérique et le jazz  West-Coast). C'est l'un des grands chocs littéraires de ma vie.
Aujourd'hui, quelques années plus tard, je suis devant mon ordinateur, il va encore faire
très chaud, et je vous signale que Gallimard sort l'intégrale des romans (plus quelques
raretés) dans la collection Quarto. Maintenant, vous n'avez plus d'excuse. 

vendredi 24 juin

Comme ça, au détour d'une conversation off line, comme ce journal en génère parfois,
une  citation  de  Philippe  Muray  qui  m'évoque  une  foule  d'amis.  "Objecteurs  de
substitution,  rebelles  de  remplacements,  succédanés  de  perturbateurs,  ersatz  de
subversifs,  séditieux  de  synthèse,  agitateurs  honoraires,  émeutiers  postiches,
vociférateurs de rechange, révoltés semi-officiels, provocateurs modérandistes, leveurs
de  tabous  institutionnels,  insurgés  du  juste  milieu,  fauteurs  de  troubles
gouvernementaux, émancipateurs subventionnés, frondeurs bien tempérés, énergumènes
ministériels", le journal de Jane vous est spécialement dédié. With love and kisses !

samedi 25 juin

"C’est aujourd’hui, à l’échelle planétaire, une guerre de gangs et de tribus, commandités
par les marchés de l’armement, du pétrole, de la narcopharmacie, de l’agroalimentaire,
des biotechnologies, de l’informatique, des groupes financiers, des services parasitaires,
de la pêche intensive, du commerce des êtres humains, du trafic d’animaux, du pillage
des forêts." Raoul Vaneigem 

L'autre jour, un type m'a montré sur un ordinateur,  en vue par satellite, la fonte des
glaciers en Asie.  On voit  nettement une  zone de désertification,  appelée à  s'étendre
irrémédiablement. Depuis, le reste me semble absurde et dérisoire. Tous les journaux



télévisés  devraient  démarrer  par  des  infos  concernant  les  désastres  irréversibles,  les
catastrophes annoncées, qui sont la conséquence directe de notre mode de vie, pour que
chacun mesure bien ses choix. Après, on pourrait faire un référendum. Est-ce que ça
vaut vraiment le coup ? Mais bien entendu, ça casserait un peu l'ambiance, le budget
publicitaire, la relance de l'économie. Remplissez les chariots ! Encore un effort pour
accélérer  la  fonte des  glaciers et  le  réchauffement  climatique !  Chinois,  américains,
européens : tous unis dans la destruction de la planète ! (Alors Jane ? Où est passé le
fameux  ton  distancié  ?  C'est  vrai.  Je  ferais  mieux  de  m'occuper  des  dérapages
hebdomadaires  de  Sarko.  C'est  plus  rigolo,  et  au  moins,  cela  ne  prête  pas  à
conséquence).

dimanche 26 juin

Visité l'exposition "Burlesques contemporains" au Jeu de Paume (Jardin des Tuileries,
jusqu'au 11  septembre).  Le burlesque,  notion assez  floue  (pour  ne pas  dire  vaseuse
lorsque transférée au champ de l'art), renvoie essentiellement à la chute des corps, aux
actions  contrariées.  On  nous  dit  également,  dans  le  texte  de  présentation,  que  la
perturbation,  l'interruption  d'un  processus  ou  d'un  protocole  figurent  parmi  les

procédures burlesques pouvant renverser "le cours des choses". Lorsque qu'on se pointe
pour prendre son ticket, on vous informe qu'une partie de l'exposition n'est pas visitable.
La dernière salle a, nous dit-on au guichet, subit des dégâts lors des violents orages qui
se sont,  semble-t-il,  abattus récemment  sur  Paris.  Je passe sur les œuvres exposées.
Toutes sont écrasées par l'installation géniale que représente la fermeture de la dernière
salle. Il est vrai qu'elle a morflé. Le parquet est tout gondolé, éclaté par endroits. Le
genre d'ambiance de dévastation trash que certains artistes se plaisent  à  reconstituer
minutieusement.  On  ne  peut  pas  approcher  à  cause  des  barrières  de  sécurité.  Un
panneau  officiel  transmet  les  excuses  du  musée  et  nous  remercie  pour  notre
compréhension dans un style "officiel" souvent plagié dans l'art contemporain. De loin,
on aperçoit  des  œuvres  à  jamais  hors  d'atteinte.  L'ensemble,  de l'avertissement  à  la
caisse à l'installation elle-même, est une parfaite réussite - dans le style « burlesque »,
comme il se doit. 

lundi 27 juin

Au fait, et la fonte des glaciers, l'angoisse de la fin du monde ? Plus rien à cirer. Je me
suis pris la tête une journée et demie sur les problèmes de la planète.  Mais c'est du
collectif, là. Chacun son tour. Alors, maintenant c'est aux autres. Faites passer...

mardi 28 juin

Une  "ambiance"  est  constituée  d'un  certain  rapport  entre  des  corps  en  présence  :
énergies, vibrations, ondes - appelons ça comme on voudra en attendant que la science
nous en dise un peu plus. Ce qu'il y a de bien sur le net, c'est qu'on échappe à ça (vous
savez, quand des gens qui ne peuvent pas se supporter, ou qui ont un lourd passé, sont
réunis dans la même pièce et qu'ils ne doivent rien laisser paraître). 

mercredi 29 juin

Je  crois  que  j'ai  besoin  d'un  petit  break,  moi.  Je  ne  sais  pas  si  je  vais  assurer  la
maintenance du journal. Réponse demain.



jeudi 30 juin

"Mouchoir,  voiture  tunning,  free  comix,  bob dylan,  jane's  diary,  lamborghini  crash,

nightmare cinema, poison ivy, professeur choron, yves adrien, cyber comix, seventies

pictures, fernando pesoa, aspirateur"... Les mots-clés du compteur sont toujours assez
marrants. Ceux du mois de juin, je les trouve plutôt classe (j'ai éliminé quelques intrus
qui faisaient tache). 

vendredi 1 juillet

Encore quelques heures et c'est les vacances. 

lundi 11 juillet

Don't worry, je ne suis pas du genre à disparaître en juillet  pour aller m'allonger au
soleil. J'aime mieux lire à l'ombre d'un arbre, il y a moins de réverbération et de gens
autour. Pas question d'abandonner mes lecteurs. J'assure la permanence du GFIV une
fois de plus. Vous pouvez vous détendre et reprendre vos petites habitudes (je pense à
ceux qui passent ici à heure fixe, à midi ou à deux heures du mat' : tous les rythmes sont
dans la nature). 

mardi 12 juillet 

Je vais vous dire pourquoi je reprends ce journal. Lorsque j'arrête, je ne le réalise pas
tout de suite, mais je glisse subrepticement dans un espace spatio-temporel mal défini.
Les journées se mettent à défiler à toute vitesse, le temps m'échappe. Alors, je renoue
avec le rituel, j'écoute Johnny Cash (période Sun) et je reprends doucement le contrôle. 

mercredi 13 juillet

Même si cela ne sert pas à grand chose, aujourd'hui : hommage à Charlie Schlingo. Ses
dessins  génialement  idiots  (Jouannais  n'avait  pas  encore  conceptualisé  la  chose)
m'arrachaient régulièrement des spasmes de rire lorsque je tombais dessus dans une des
nombreuses publications qu'on trouvait  à l'époque (fin des eighties).  Il  était  toujours
excellent. Les derniers trucs que j'ai lus de lui, c'était dans  Grosdada, le journal pour
enfants dirigé par le Professeur Choron. Je pleurais littéralement de rire quand je le
lisais avec mon gosse. Ah merde, c'est con, les bonnes choses, quand ça s'arrête. 



jeudi 14 juillet

J'assure la permanence, mais c'est quand même le rythme été. Les horaires sont un peu
perturbés,  le cerveau se relaxe.  Ne comptez pas sur moi pendant cette période pour
m'interroger sur les problèmes de la planète (les glaciers fondent au moment où j'écris
ces lignes). Chaque chose en son temps. Il faut aussi reprendre des forces.

vendredi 15 juillet

Rien (ou presque). 

samedi 16 juillet

Rien, cela peut signifier qu'il se passe des choses prenantes ailleurs. J'ai réécouté Blonde

en Blonde, écrit, lu, glandé dans le jardin. Je pense à une nouvelle définition de l'action 
qui ne se limiterait pas aux mouvements.

dimanche 17 juillet

J'ai un gros travail à boucler. Cela occupe les journées, mais ce n'est pas avec ça que je 
vais ramener des anecdotes de vacances.

lundi 18 juillet

J'ai encore essayé d'oublier le journal, mais je n'y arrive pas. L'important, c'est qu'il y ait
quelque chose. Peu importe ce qui est dit, c'est écrire qui compte (don't ask me why).

mardi 19 juillet

Sécheresses, inondations, cyclones : on se croirait au début d'un film catastrophe, avec
des savants fous qui auraient trouvé le moyen d'agir sur le climat (remember Black et
Mortimer). Mais ce n'est qu'un début, il va falloir s'habituer. Le JT s'installe dans la
durée avec quelques principes simples :

- ne pas passer les sujets "météo en folie" à la suite

- pas d'images de victimes, de témoignages, pour éviter les identifications

- garder le sourire et embrayer sur quelque chose de léger et estival

mercredi 20 juillet

Sweet music. L'été, on a le temps d'écouter des trucs un peu oubliés, ou d'en découvrir
des  nouveaux  :  un  disque  de  reprises  de  chansons  de  Johnny  Cash  par  des  jeunes
inconnus, Belle & Sebastien, Lennon acoustique ("John Sinclair" avec la slide), toujours
les vieux bluesmen, John Coltrane avec ou sans Miles, Captain Beefheart, Cramps (the
Famous Ohio demos !), Pin Up de David Bowie, le dernier Costello (un bon cru), l'autre
Elvis et ses premiers enregistrements de ouf, des bootlegs du Velvet (limite inaudible,
mais il les fallait), et puis quoi d'autre ? Ah oui, un peu de rockab'. 



 lundi 25 juillet

Je bosse beaucoup, en ce moment. Alors, pendant les pauses, c'est le relâchement total. Pas devant
la télé, non, c'est pas mon truc - je m'ennuie, j'ai envie de me lever au bout de cinq minutes. Devant
l'ordi. Et devinez ce que je fais ? J'écoute des bootlegs des Stones en matant les pochettes. Au fait, il
paraît que Charlie est un peu malade. Déconnez pas ! Tenez bon, les mecs. Même si vous faites de
la merde depuis plus de trente ans, vous êtes un repère, une balise fixe dans un monde incertain et
mouvant. 

mardi 26 juillet

Hier,  brusque  affluence  de  lecteurs.  En  fait,  ça  tombe plutôt  bien.  Ces  derniers  temps,  j'avais
l'impression, en dehors du noyau dur de fidèles, d'être surtout lu par des gens pas spécialement bien
intentionnés à mon égard. Je sentais leur souffle fétide par-dessus mon épaule lorsque je tapais sur
le clavier et ce n'est pas bon pour la spontanéité.

mercredi 27 juillet

La journée a commencé comme un bon vieux blues ("Woke up this morning"). Donc, j'ai sauté du
lit et maintenant je suis en train d'écrire. Entre temps, il s'est écoulé une petite heure. Mon idée, c'est
que si l'on prenait vraiment le temps de noter tout ce qu'il y a dans cette portion de temps, la tâche
serait sans fin. Ce n'est pas pour rien si le cerveau humain est devenu une gigantesque machine à
trier, effacer, oublier, ignorer. 

jeudi 28 juillet

Je n'aime pas l'avion, mais les aéroports, je ne m'en lasse pas. Brassage cosmopolite. Tout le monde
se présente sous son meilleur jour,  bouge dans tous les sens.  On ne s'ennuie pas  une seconde.
Dommage que le décor en béton si laid.

vendredi 29 juillet

Plus personne ne cherche à le nier : le pays est devenue une société de castes bien étanches. On
parle souvent des problèmes des cités, mais on oublie trop souvent les enfants de riches. Certes, leur
avenir  assuré,  mais leur  vie n'est  pas  toujours  facile  pour autant.  Ces  pauvres  petits  se sentent
délaissés par des parents surbookés (finance, médias, politique...) et comme ils ont de l'argent de
poche à gogo, et bien ils font des bêtises (coke, vodka, partouzes). 



samedi 30 juillet

J'écris pour ceux qui s'ennuient dans un bureau désert, qui se sentent seuls au moment du grand
"chassé-croisé", qui essaient d'échapper à la plage en prétextant un coup de soleil, qui se demandent
vaguement quel est le sens de tout ça, qui traînent en robe de chambre et ne veulent surtout pas
avoir la réponse.

dimanche 31 juillet

Je n'ai pas pris de retard dans mon travail, mais je n'ai pas vraiment d'avance non plus. Chaque
matin, je me lève avec une idée fixe : m'y remettre au plus vite. Mais il y a tellement d'excuses pour
repousser le moment de travailler. Presse à parcourir, tournée des blogs, musique comme s'il en
pleuvait : la matinée s'écoule facilement sans même s'en rendre compte.

lundi 1 août

Rien de tel, pour commencer ce mois d'août, qu'un petit hommage aux "dead beats"4 (poètes beats
décédés).  Larry Keeman était  là  au bon moment  (65-66),  à  l'endroit  où se trouvaient  des gens
comme Cassady, Dylan ou Ginsberg. Si vous cliquez, vous partez du côté de la librairie City Lights

à San Francisco. C'est pas des vacances low price, ça ? 

mardi 2 août

Il est midi (et oui, je ne suis pas dans le rythme). Ce matin, j'étais sur une aire d'autoroute. C'est le
genre d'endroit où je me pose des questions métaphysiques. Je me suis demandé pourquoi les autres
me faisaient l'effet de martiens et pourquoi je leur faisais le même effet. Après, j'ai jeté ma clope et
j'ai  rejoins  la  voiture.  Heureusement  que je  ne vis  pas  sur  une aire  d'autoroute,  ai-je  pensé  en
démarrant..

4 Presque tous les liens sont morts. Celui-ci a l’air de fonctionner encore : 
http://www.emptymirrorbooks.com/keenan/deadbeats-1.html



mercredi 3 août

La promenade sur l'autoroute, c'est à peu près le maximum que je puisse faire dans la voie du récit 
autobiographique. Ne cherchez rien sur ma vie personnelle. Tout est crypté, même ceux qui vivent 
avec moi ne reconnaissent rien - à vrai dire, moi non plus.

vendredi 5 août

Quand je vois la date, là, j'ai tendance à dire "seulement ?". Il faut reconnaitre que je n'ai pas arrêté.
Je  travaille  peu,  mais  quand je  m'y  mets,  ça  déblaye.  Il  faut  encore  fignoler  les  détails,  mais
l'essentiel est là. Si le résultat me satisfait ? Je crois que oui. 

samedi 6 août

Les ennuis commencent lorsque vous êtes soit très mauvais, soit très bon (il existe des cas où les
deux se rejoignent). Entre les deux, dans le moyen, vous ne risquez rien. Personne ne vous craint ni
ne vous envie ; tout le monde est cool avec vous. 

dimanche 7 août

Il y a un spam en anglais qui traîne sur les listes. Un truc positif, genre "souriez à la vie et la vie
vous  le  rendra".  Je  me  souviens  d'une  phrase  qui  disait  (traduction  approximative)  :  il  y  a
obligatoirement une personne qui pense a vous en ce moment précis et qui vous aime. Mouais. Je
demande à voir. 

lundi 8 août

De temps en temps (à peu près tous les quinze ans), on doit se retourner pour voir ce qui a été fait,
et se fixer un cap pour la suite.Ce n'est pas une opération très bruyante. Ceux qui sont à côté de
vous ne s'en apercevrons même pas. 

mardi 9 août

Il existe 250 versions de la chanson La tôle du soleil couchant. Notre Jojo doit faire face à une 
sacrée concurrence : Woody Guthrie, Tim Hardin, Bob dylan Texas Alexander, the Animals, 
Hendrix et même... Tangerine Dream (!). La liste est aussi impressionnante pour Wild Thing ou 
Louie Louie. 

mercredi 10 août

Now look out
I took a record of pretty music

I went down and baby you can tell
I took a record of pretty music

Now I'm putting it to you straight from hell
I'll stick it deep inside
I'll stick it deep inside

Cause I'm loose



jeudi 11 août

Pourquoi faut-il toujours qu'il y ait un petit roquet dans un coin qui se sent remis en cause dans son 
existence et qui carbure à la rivalité mimétique ? Hein ? 

vendredi 12 août

Message à un ami au cas où il passerait sur le Jane's diary : je tiens bon dans la dernière ligne droite
(mais c'est chaud). En écoute, Return Of The Grievous Angel: Tribute To Gram Parsons. La version
de Sin City de Beck et Emmylou Harris est impeccable. Wilco cartonne bien également. Sinon, il y
a plein de trucs sympas sur ce disque que j'ai hâte de te faire écouter. 

samedi 13 août

C'est quand même une sacrée chance que de se réveiller, de mettre Winamp en shuffle et d'entendre
Little Melonae par Miles Davis et John Coltrane. Après, on ira faire le tour du jardin du basement.
On fera une halte sur le ponton et on commencera à penser au travail en cours.

dimanche 14 août

Les évènements ne se produisent pas de manière isolée. Ils forment une sorte de trame, incohérente 
en apparence, mais néanmoins implacable.

lundi 15 août

Tout dépend du sens que vous donnez à la promenade dans le labyrinthe. Ceux qui 
mouillent pour le pouvoir ne peuvent pas bien saisir la métaphore du labyrinthe. Ils 
évoluent dans un espace où personne n'a le droit de bouger parce que chacun participe à 
l'équilibre précaire de la pyramide. 



vendredi 19 août

La mission a l'air accomplie. Les vacances vont pouvoir commencer. 

samedi 20 août

Remarquez, ce n'est pas si facile de se détendre dans un monde qui se fissure de partout.
Dès qu’on lève le nez,  on tombe sur  les débats bétonnés par des psychorigides très
soucieux de la diversité de notre consommation culturelle.  Ils  ont l'air  d'y croire au
moins un peu. Qu'est-on censé faire ? Y croire aussi ou juste faire semblant ? 

dimanche 21 août

Des bonnes nouvelles comme s'il en pleuvait . On annonce l'arrivée du documentaire de 
Scorsese intitulé No Direction Home + la BO sous la forme d'un double CD, et un 
bouquin de photos en prime. 

lundi 22 août

Attention ! Je ne dis pas que le docu de Scorsese est la seule chose importante au monde
en ce moment. Le nouveau président iranien, le show du pape, le congrès du PS, tous
ces événements méritent notre attention. Mais on peut aussi avoir envie d'oublier un peu
le lust for life, et alors là, la sortie de No direction home constitue une parfaite diversion.

mardi 23 août

J'envie Bill Terebenthine. Il n'a pas à se creuser la tête pour savoir ce qu'il va "dire". 
Juste un petit dessin en pensant à autre chose. Et en plus, ça marche très fort !



mercredi 24 août

Il n'y a pas de milieu : c'est soit l'ennui de la "réalité" morne et sans éclat, soit l'intensité 
esthétique. 

jeudi 25 août

On peut jouer  des rôles,  s'amuser dans le virtuel.  Mais  cela n'a  qu'un temps. Il  y a
toujours un moment où un arbitre souffle dans son sifflet en vous pointant du doigt :
"What are you doing here ?". Euh. Vous pourriez me laisser encore un peu de temps,
monsieur l'arbitre ? Parce que là, je ne peux pas dire. Oui, je sais, ça ennuie tout le
monde, quelqu'un qui ne sait pas précisément ce qu'il fait sur le terrain. Dès que j'ai
trouvé, je viens vous prévenir. C'est promis. 

vendredi 26 août

Ce matin à la radio, Bayon parlait d'écriture "somnambulique". Étant moi-même, à cette
heure matinale, dans un état second, je n'ai pas écouté la définition qu'il  en donnait.
Mais le terme convient bien à cet exercice entre deux eaux. 

samedi 27 août

Internet,  c'est  aussi  cet  endroit  ou l'on peut croiser par hasard des types qu'on avait
complètement  oubliés.  C'est  bien,  de  les  revoir,  d'évoquer  quelques  souvenirs  en
écoutant  des vieux titres  sur le juke box. Mais  bon. Il  faut  aller  de l'avant,  fuir les
commémorations (le musée des sixties). Au moment de partir, lorsqu'on s'entend dire
que l'on reviendra "très certainement", cela sonne un peu forcé. 

dimanche 28 août

Il m'arrive de sécher. Je regarde l'écran, le clavier. Je regarde par la fenêtre. J'essaie
d'amorcer une phrase, mais je ne veux pas forcer - surtout un dimanche, à la fin du mois
d'août, alors que l'air frais commence à gagner du terrain.



lundi 29 août

Adler (Alexandre) est de retour ce matin sur France-Culture. C'est le genre de signe qui 
ne trompe pas. 

mercredi 31 août

Tout le problème vient de cette certitude que l'autre est heureux avec ce qu'il  a. Un
système  entièrement  basé  sur  cette  frustration  sans  fin,  liée  à  l'illusion  du  bonheur
extérieur,  ne  pouvait  que  réussir  au-delà  de  tout.  C'est  cet  excès  de  réussite  que le
capitalisme consumériste est en train de payer. Qui pourrait sérieusement concevoir un
système collectif basé sur le détachement, le refus du pouvoir et des richesses ? 

jeudi 1 septembre

Michel Houellebecq ? Si je dis que je n'ai pas envie de le lire alors que je sais que sa 
lecture m'est toujours très agréable, on aura une idée du paradoxe. Si Houellebecq était 
resté l'auteur culte et un peu secret des débuts, s'il n'était pas devenu le Zidane de 
l'édition, les choses seraient peut-être plus simples. Oui mais voilà : ce type est là pour 
nous emmerder en nous rendant les choses compliquées. 

vendredi 2 septembre

Parmi  les  divers  désastres  en  cours,  celui  de  la  Nouvelle-Orléans  nous  touche
particulièrement.  C'est la capitale du blues.  Je viens de rencontrer un musicos qui a
passé ses vacances là-bas.  Vacances de rêves sur les traces des paysages décrits par
Dylan dans "Chroniques". Il me raconte les concerts improvisés avec des hobos vivant
dans la rue ("Ils doivent être morts, maintenant"). Et il raconte plusieurs fois ce détail
étrange : rien n'apparaît sur les photos prises sur place, tout s'est envolé, c'est "comme
un  sortilège".  Bien  entendu,  ces  lieux  (bars,  hôtels,  etc.)  ont  disparu  avec  les
inondations. 

samedi 3 septembre

Cela n'a peut-être  pas de rapport  direct  avec le fait  que l'administration Bush laisse
crever les blacks du Mississippi, mais R.L. Burnside vient de retrouver Muddy Waters
et Howlin' Wolf. Une bonne nouvelle toutefois : le chanteur Fats Domino, 77 ans, a été
retrouvé et évacué de sa maison inondée à La Nouvelle-Orléans.

dimanche 4 septembre

Écrire, cela consiste essentiellement à effacer des mots. Ceux que vous lisez sont ceux 
qui ont résisté au grand nettoyage.

lundi 5 septembre

"Des dizaines de millions de personnes vont voir leur maison inondée, perdre le fruit de
leur travail,  voire leur vie ou celle de leurs enfants, parce que les océans se dilatent
quand ils s'échauffent et que leur niveau va s'élever, inondant des pays entiers. Mais
aussi parce que des pluies diluviennes, comme celles qui ont ravagé l'Europe à la fin de
l'été 2002 ou Haïti en mai 2004, s'abattront de plus en plus fréquemment sur bien des
régions.  L'accélération  du  cycle  de  l'eau  provoquera  davantage  de  sécheresses  dans



certaines  régions  et  facilitera  les  feux  de  forêt.  Des  vagues  de  chaleur  tueront  par
milliers chaque année. Des millions d'hectares de culture seront brûlés par le soleil et de
nombreuses espèces vivantes ou écosystèmes disparaîtront. Des moustiques porteurs de
maladies  tropicales  viendront  piquer  les  banquiers  à  Wall  Street".  Ce  n'est  pas  un
prophète de l'apocalypse qui parle, mais un climatologue. Et, ajouterai-je, les médias
auront ainsi leur dose assurée de catastrophes télégéniques.

mardi 6 septembre

Il suffirait de trouver une petite faille. On ne la signalerait à personne. Et chaque jour,
comme  un  prisonnier  creuse  patiemment  son  tunnel,  on  y  travaillerait  dans  une
discrétion absolue. 

mercredi 7 septembre

Rien sur le dernier Stones (à part  le dessin de Bill).  L'écoute des chansons est  tout
simplement insupportable - une vraie torture émotionnelle. Quant à l'aspect entreprise
d'entertainment, je me dis qu'il y a une vérité cachée derrière tout ça. Un peu comme les
maîtres zen qui font perdre toutes leurs illusions à leur élève. Il fallait que quelqu'un le
fasse. 

jeudi 8 septembre

Cela peut paraître simple : il suffit de trouver son rythme et de ne plus s'en éloigner, 
même si tout autour vous incite à adopter le rythme des autres. 

vendredi 9 septembre 

Une  découverte  :  Howe Gelb.  C'est  la  bande  son  de  l'automne  caniculaire,  ici,  au
basement.  Voilà  le  genre de musique que j'adore,  pour la  sensibilité  à  vif  ,  pour la
country désossée, les bricolages lo fi et les stridences qui réveillent. Nous avons affaire
à un song writer particulièrement prolifique, capable d'alimenter plusieurs entités, en
solo ou avec des groupes comme Giant Sand et Calexico (entre autres). Plaisir de jouer,
variété des climats, inventivité : bref, tout le contraire du dernier Stones. 



samedi 10 septembre

Parfois, je me dis que le web est le moyen de publication idéal. Rien d'inscrit dans la
matière,  rien  d'irrémédiable.  A tout  moment,  vous  pouvez  toujours  appuyer  sur  un
bouton et faire disparaître toute trace. 

dimanche 11 septembre

L'art de la réunion me laisse une impression de pièce hermétique, jouée dans une langue
que je ne maîtrise pas bien.  Ainsi  ai-je  mis  très  longtemps avant  de remarquer  que
l'essentiel des réunions ne résidait pas dans l'ordre du jour mais dans les rapports de
force qui s'y jouent entre les  protagonistes -  et  qui  se manifestent  dans des  "petites
phrases", des regards, etc. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle ces réunions de type
"soviétique" (Staline était un génie de la réunion) n'ont absolument aucune efficacité en
regard  des  objectifs  affichés.  L'énergie  est  mobilisée  ailleurs,  dans  une  guerre
symbolique assez dérisoire, certes, mais qu'il faut respecter un peu puisque, au regard de
certains, elle représente toute la vie.

lundi 12 septembre

Certaines femmes éprouvent une puissante attraction physique au contact du pouvoir -
pas seulement envers les hommes haut-placés, mais également pour tous les symboles
du pouvoir  (j'en ai  vu une s'exciter  à  propos de  l’escalier  conduisant  au bureau du
ministre). Tous les goûts sont dans la nature et il convient de se montrer tolérant, même
pour des formes de jouissance sexuelle qui ne s'avouent pas franchement et se cachent
sous différents alibis, plus ou moins altruistes. 

mardi 13 septembre



Je pensais sincèrement bricoler dans mon coin, sans chercher le moins du monde à nuire
aux  valeurs  sacrées  de la  production  et  de la  consommation.  Je découvre que pour
d'autres également, il s'agit de « ralentir, s'entêter, tenir à son territoire, décrocher, être

injoignable ». Le philosophe Rüdiger Safranski voit même dans le repli individuel une
forme de résistance à l'aliénation (tout de suite les grands mots). Est-ce à dire que l'on
ne peut pas cultiver son jardin sans être soupçonnable d'activité subversive ? 

mercredi 14 septembre

Cette rentrée marque aussi le grand retour de Dada (expo au Centre Pompidou). Bien
sûr, le GFIV s'y précipitera : nous sommes des fans. Tout ce qui s'est fait d'important au
siècle dernier entretient, d'une manière ou d'une autre, un rapport étroit avec Dada. 

jeudi 15 septembre

A chaque fois que j'entends parler des "énergies alternatives" (et c'est assez courant en
ce moment), je pense à Reiser qui nous parlait de l'énergie solaire et des éoliennes dans
le Charlie Hebdo des années 70. Reiser avait raison. Fournier avait raison. Et tous les
décideurs de l'époque avaient tort. Pour les questions qui se posent aujourd'hui, à qui
croyez-vous pouvoir faire confiance ? 

vendredi 16 septembre

On annonce un retour de la peinture (dont l'acte de décès avait pourtant été signé dans
les années 90). Les tendances passent vite dans le champ de l'art. La photographie va
bientôt être ringardisée et l'on ne jurera plus que par la figuration réaliste. Why not ? 

samedi 17 septembre

Repos.

dimanche 18 septembre

Promenade à Paris. Vu une belle affiche dans le métro : une pub pour le Musée d'Orsay,
fragment de l'Olympia barré par le titre "De la volupté". Vu Cathrine Millet et Jacques
Henric à Saint Germain. Ils étaient venus se protéger sous le même rideau de magasin
que moi lors d'une averse. Ils sont petits, habillés très discretement, ont l'air de bien
s'entendre (sans se parler, comme font les vieux couples). Vu l'adaptation du Petit bleu

de  la  côte  ouest par  Tardi  et  l'ai  trouvée  décevante  (comment  aurait-il  pu  en  être
autrement ?). En écoute, la BO (qui n'en est pas vraiment une ) de No direction Home.



lundi 19 septembre

  

Ce que j'ai à dire est difficile à avouer. Quelque chose a profondément changé, pour
moi, avec le Velvet Underground et l'Internationale Situationniste. Dans les deux cas, la
magie a (en partie) disparu. Je sais que plus rien ne reviendra jamais comme avant : le
parcours initiatique, la fébrilité de la découverte, la petite confrérie de ceux dont la vie
en a été changée. Pourtant, il reste des choses. Je ne dis pas que les œuvres ont perdu de
leur  force.  La musique du VU,  surtout  au début  (période Warhol,  avec  John Cale),
enfonce  tous  les  suiveurs ;  personne  n'a  retrouvé  ce  mélange  parfait  de  liberté
expérimentale et de poésie vénéneuse. Certains textes de l'IS pourraient avoir été écrits
hier  et  il  seraient  toujours aussi  visionnaires  et  beaux.  Mais  (comment dire  ?),  cela
n'émet plus la radiation esthétique sulfureuse que procure la beauté à l'état sauvage.
Alors, qu'est-ce qui a changé ? Il faut constater que les plus belles choses perdent de
leur charme lorsqu'elles sont partagées par un trop grand nombre d'admirateurs. C'est
assez insidieux, il y a des étapes. Dans un premier temps, lorsque l'on voit apparaître un
hommage (au Velvet, à Godard, à Manchette, à Debord...) dans les  Inrockuptibles  ou
ailleurs, on est ravi. On se dit que l'on ne s'est pas trompé, que l'histoire est en train de
confirmer  nos  goûts.  Ce  genre  de  choses.  Mais  à  un  moment,  on  passe  au  cliché
culturel, à l'accord unanime. Et là, rien ne va plus. 

mardi 20 septembre

"The  Stooges  jouent"  avec  un  amateurisme  technique  audible  compensé  par  le

sentiment que chaque note sera la dernière". Phrase extraite d'un article not so bad, paru
dans le Monde. Je n'ai jamais été fan des Stooges mais j'imagine que pour certains ce
genre  de  traitement  produit  le  même  effet  que  celui  décrit  à  propos  du  Velvet
Underground et de l'IS.

mercredi 21 septembre

Ceux  à  qui  ce  système  profite  ne  veulent  pas  lâcher  l'affaire,  c'est  normal.  Il
s'accrochent, et même, en rajoutent. Mais c'est le plus mauvais moment pour continuer
ainsi sur la lancée, en force. Le désastre annoncé est tout prêt (pour certains, déjà là). Ce
serait plutôt le moment de changer sa manière de voir les choses, de franchir ce que les
biologistes appellent un bond évolutif. Cela paraît notre seule issue collective. Et en
même  temps,  on  voit  bien  que  tout  réel  progrès  est  improbable  (à  cause  du  petit
pourcentage qui tire ses profits de la situation actuelle).



jeudi 22 septembre

Je ne me soucie pas de l'actualité littéraire ; je lis ce qui me tombe sous la main. En ce
moment, c'est Plateforme. Je trouve ça plutôt bien écrit mais il y a beaucoup de facilités.
C'est  dommage.  En fait,  Houellebecq est  vraiment  bon quand il  change de registre,
oublie ses aigreurs, ses obsessions middle class, pour se laisser aller à une forme de
lyrisme froid. Mais il faut rassurer les investisseurs.

vendredi 23 septembre

Je passe la parole à René : "Si je plonge dans mon passé où je pratiquais des créateurs

de façon exclusive, je me souviens de noms de groupes, titres de livres et de disques,

tableaux, collages, films que l'on se refilait comme autant de signes d'une connivence

élective, comme des mots de passe pour entrer dans une communauté dont les membres

s'étaient reconnus sur un 45 tours, un poème, une séquence de film..." C'est très vrai.
Mais il faut ajouter que cela se produisait quand même rarement. Le plus souvent, on
était  seul  avec  son  enthousiasme,  entouré  de  congénères  indifférents.  La  jouissance
esthétique en égoïste est un plaisir Baudelairien un peu sulfureux et la culture de masse
une sorte partouze obligatoire.

samedi 24 septembre

Je ne conçoit pas la vie et l'art comme deux choses séparées (une idée de base des avant-
gardes de Dada à l'I.S.). Lorsqu'elles le sont, on peut parler d'aliénation au sens fort du
terme. Dans mon vocabulaire à moi, l'art et la vie sont une même chose. Cela ne signifie
pas  qu'il  suffise de décréter  que  la  vie  est  la  forme la  plus aboutie  de l'art.  Il  faut
atteindre  l'état  de conscience où cette  vérité  vous apparaît  comme une évidence.  Et
tenter de s'y maintenir. Donc, pour moi, il y a l'art et la vie - qui sont une seule et même
chose -, et tout autour, le vaste domaine de la non-vie (ou encore de la vie lorsqu'elle se
maintient au niveau biologique, sans atteindre à la dimension esthétique). Disons que
c'est mon côté "John Cage".

dimanche 25 septembre

J'aime  l'attente,  lorsque  l'on  ne  dispose  que  de  signes  à  décrypter  pour  essayer  de
deviner si l'objet sera à la hauteur. Pour No direction home, tous s'accordent : c'est de la
bonne.  Rien que les chutes de Pennebaker  (deuxième tournée anglaise,  en 66),  cela
aurait déjà suffit à nous combler. Mais il semble qu'il y ait encore plus. Suffisamment
pour refiler un coup d'adrénaline au vieux Garnier dans Libération. Et ça, c'est un signe
qui ne trompe pas.

lundi 26 septembre

Plus j'avance dans "Plateforme" et plus je me dis que Houellebecq est un bon écrivain
(du niveau d'un Martin Amis). Je l'ai vu chez Ardisson. je l'ai trouvé bon. Il gère bien les
deux bouts : d'un côté l'écriture, de l'autre la manipulation médiatique, qu'il contrôle en
artiste post-warholien. Cette double réussite génère "l'effet Houellebecq". 



mardi 27 septembre

Au tout début, lorsqu'on se trouve sur le point de commencer quelque chose, on voit
assez clairement l'objectif final. Si clairement qu'on pourrait se contenter de cette vision
virtuelle de l'objectif réalisé. 

mercredi 28 septembre

Je tenterais presque un "rien à signaler". 

jeudi 29 septembre

Sur les frontières extérieures, il faut parfois consolider les murs, protéger les accès pour
conserver l'autonomie de l'île contre toutes les tentatives de colonisation (cela n'a jamais
été facile). Mais, dans un second temps, vient le moment de faire de belles choses (ou
au moins d'essayer).

vendredi 30 septembre

Le principe d'identité est une construction, une commodité. Lorsque je regarde ce qui se
passe, je ne vois rien de durable en terme d'identité. Il n'y a que des sensations fugitives
dans un monde en perpétuelle métamorphose. Héraclite : rien n'est fixe, tout bouge. 

samedi 1 octobre

Le problème du capitalisme, dans sa phase actuelle, va être de réussir à rassurer. Pour
l'instant,  on  a  plutôt  l'impression  d'être  en  face  d'un  type  qui  négocie  armé  et  qui
supporte mal la contradiction.

dimanche 2 octobre

"Même  les  changements  heureux  se  présentent  souvent  sous  une  forme  qui  paraît
étrange au premier abord" (Livre des Transformations).  Autrement dit,  le monde des
apparences n'est pas le simple reflet du monde invisible. C'est plus compliqué.

lundi 3 octobre

Les mêmes réseaux de neurones sont activés lorsque le sujet visualise mentalement une
action et lorsqu'il réalise effectivement cette action. De même, lorsque vous regardez
quelqu'un  faire  quelque  chose,  vous  activez  le  même  schème  d'action  au  niveau
neuronal. Ces observations ouvrent de sacrées brèches. Mais comme les scientifiques
qui observent ces phénomènes ne disposent pas d'un modèle de la vie psychique qui
permettrait d'accueillir ces découvertes, ils n'en tirent pas beaucoup de conclusions.

mardi 4 octobre

Grève. Mais pas plus que d'habitude. On pourrait parler de grève larvée, ininterrompue. 



mercredi 5 octobre

J'ai toujours vu les syndicalistes comme comme les plus ardents défenseurs du travail
aliéné. Et j'ai toujours vu les syndicats, dans leurs actions comme dans leurs discours,
confirmer cette première impression. 

vendredi 7 octobre

La scène d'ouverture du film catastrophe est déjà bien avancée. Heureusement, nous ne
le réalisons pas  vraiment  -  ou alors  par  flashs  presque  inconscients,  que  nous nous
efforçons d'oublier rapidement (un coup de télé, et ça repart). Et si nous en sommes là,
c'est à cause de deux ou trois connards qui ont décrété que l'objectif de l'homme était la
domination rationnelle de son environnement. Cette idée absurde a déjà fait autant de
dégât que l'hypothèse délirante selon laquelle il existerait un dieu.

samedi 8 octobre

La  recherche  du  profit  est  le  paradigme  central  de  notre  dure  réalité.  Mais  cela
n'explique pas tout : il ne faut pas négliger le conformisme, l'ennui, l'instinct reptilien de
domination, la lutte pour la reconnaissance, la stupidité, le manque d'imagination, la
peur de l'inconnu et j’en oublie 

dimanche 9 octobre

Attention : merveille "out of time". La voix, les arrangements, les mélodies : c'est du 
solide, de l'inusable. Richard Hawley est en mesure, je le crois sincèrement, de nous 
sauver cet automne. Au-delà, on verra bien. 

lundi 10 octobre

"Tous les jours grossit la liste des choses dont je ne parle pas." Chamfort

Je parle rarement des programmes télé que je regarde,  comme vous, écroulée sur le
canapé, dans un état d'hébétude effrayant. L'autre jour, c'était Ardisson en promo je sais
plus  où  pour  ses  "Confessions".  Il  se  défend  très  mal  sur  son  histoire  de  plagiat,
Ardisson. Il ne fallait pas avouer (et peu importe que ce soit 60 pages au lieu des 6
annoncées) ;  il  fallait  revendiquer le plagiat,  au nom de Lautréamont,  du cut-up, du
détournement situationniste, de la guérilla dada. 

mardi 11 octobre

"Parmi les  causes  qui  dans  l’histoire  de  l’humanité ont  déjà  fait  disparaître  tant  de
civilisations successives, il faudrait compter en première ligne la brutale violence avec
laquelle  la  plupart  des  nations  traitaient  la  terre  nourricière."  Extrait  d’un  texte  du
XVIIIème, toujours d'actualité.



mercredi 12 octobre

Coles Corner s'est imposé dans la playlist du GFIV, catégorie "disques de fin de soirée".
Idéal pour rêvasser avant de ranger les verres, vider les cendriers et aller se coucher. 

jeudi 13 octobre

Un de ces jours, il faudra que je me penche sérieusement sur Chamfort, qui est loin
d'être  un  vieux  classique  poussiéreux.  Les  ressemblances  avec  Debord  sont  assez
saisissantes : le nom en "or", le suicide violent, la perfection du style, le regard sans
complaisance sur les mœurs de son temps. Debord a-t-il utilisé, détourné du Chamfort ?
Ce n'est pas impossible. 

samedi 15 octobre

Nous sommes contraints à nous inquiéter pour les conséquences d'actes dont nous ne
sommes pas responsables et dont nous ne profitons même pas. Ceux qui en tirent les
bénéfices ne semblent pas, eux, se soucier outre mesure. Ils veulent à tout prix croire
que le rêve du capitalisme post-industriel peut continuer ainsi (non pas indéfiniment,
mais au moins le temps de leur passage sur terre).

dimanche 16 octobre

Une bonne expo : Malaval au Palais de Tokyo. Laissez de côté les expos annexes, sans
intérêt. Allez droit vers la grande salle où sont accrochées les peintures de Malaval. Les
organisateurs  ont  eu la  bonne idée  d'y  mettre  des  chaises  longues.  C'est  idéal  pour
contempler  tranquillement  les  peintures,  qui  se  dévoilent  lentement  (compositions
minimalistes, effets de surface). Le son colle parfaitement, la bande son de l'expo a été



réalisée avec soin à  partir  de la  discothèque de  l'artiste.  Malaval  enfin  redécouvert,
Malaval enfin à la place qu'il mérite : l'un des grands peintres français des seventies. 

lundi 17 octobre

On  célébrait  l'autre  jour  sur  France-Culture  la  sortie  d'un  coffret  DVD  contenant
l'intégrale des fameux films "invisibles" de Guy Debord. Le problème avec Debord ne
réside pas seulement dans le processus de légitimation opéré par le spectaculaire même.
Après tout, le déminage dans le champ de la culture s'est toujours opéré de cette façon.
C'est le contenu de ses analyses (aussi brillamment écrites soient-elles) qu'il convient
d'interroger. Debord noircissait un peu la situation avec un génie prémonitoire à une
époque où le capitalisme entrait dans sa nouvelle phase (fin 50, début 60), à un moment
donc où il était encore possible de changer le cours des choses. Aujourd'hui, l'extension
rationnelle du principe de rendement s'applique à l'ensemble des ressources humaines et
naturelles et les pires prophéties de l'I.S. sont largement atteintes, souvent dépassées. 

mardi 18 octobre

Je réalise que si je voulais décrire le monde qui m'entoure, les gens que je croise, je n'y 
arriverais pas. Le langage ne décrit pas la "réalité" ; il en construit une autre, autonome 
et indépendante. 

mercredi 19 octobre

Vous pouvez ressentir une forme de sympathie pour la personne qui tient ce journal
mais si vous aviez l'occasion de la rencontrer dans la fameuse "réalité", elle pourrait
vous décevoir, vous irriter, etc. C'est d'ailleurs ce qui s'est produit les fois où nous avons
rencontré en live des lecteurs réguliers.

jeudi 20 octobre

Formuler une phrase articulée, aligner quelques mots, c'est au dessus de mes forces pour
ce matin. 

vendredi 21 octobre

J'ai un peu tiré sur les réserves. Vivement les vacances, que je puisse me refaire une 
santé. Je préférerais être en forme pour affronter cet hiver de film catastrophe.

samedi 22 octobre

Une bonne solution pour dédramatiser les reportages sur les oiseaux migrateurs et les
laboratoires pharmaceutiques  : la  thèse de la manipulation de masse.  Considérez les
sujets du JT sous cet angle. Appréciez la mise en scène, le jeu des acteurs, le ton de la
voix off, les effets de dramatisation. C'est du grand art. Le problème, c'est que tous les
autres sujets se mettent à ressembler à des spots de pub gouvernementaux commandités
par les cabinets ministériels. 

dimanche 23 octobre

D'un  côté  le  pavillon  sixties  de  mes  parents  avec  télé  allumée  en  permanence  et
discussions plombées (la bouffe,  les courses) ;  c'était  le royaume de la laideur et de
l'ennui. De l'autre côté de la rue, une maison de village pleine de vieux livres et de chats



avec  un  piano :  la  maison  de  ma  grand-mère.  Après  de  nombreuses  tentatives
d'adaptation  au  "principe  de  réalité",  j'en  reviens  lentement  à  cette  vision  simple,
binaire. 

lundi 24 octobre

Break. 

mardi 25 octobre

"La nuit est lumière,

Qui rêve."

C'est le matin, je rentre du jardin. J'entre dans une pièce où la radio est allumée et 
j'entends la fin d'un poème. J'y repense en montant l'escalier du basement. Alors je le 
note. 

mercredi 26 octobre

Emission assez étrange hier sur France Culture avec Greil Marcus en invité spécial. Son
dernier livre traduit chez nous est entièrement consacré à la chanson Like a Rolling 

Stone. Il est évident que ce titre a eu un impact énorme pour beaucoup de gens. A un 
moment, Assayas dit que dans un monde normal, un truc comme ça ne devrait pas 
exister. Donc : tout est possible.  



jeudi 27 octobre

Quand  je  lis  des  contes  japonais  mettant  en  scène  le  maître  zen  et  l'élève,  je  me
demande à quoi peut bien ressembler l'illumination, si on peut en avoir une sans même
s'en rendre compte (sans réaliser qu'on l'a) - bref, ce genre de questions un peu vaines. 

vendredi 28 octobre 

Beaucoup de merveilles serrées les unes contre les autres : c'est l'exposition Dada. Des
périodes comme ça, il n'y en a pas eu beaucoup dans l'histoire. Certes, Dada n'a pas
exercé d'influence décisive en dehors du monde de l'art.  Mais peu importe,  puisqu'il
reste toutes ces merveilles qui diffusent leur rayonnement bienfaisant. Au jeu de l'œuvre
que l'on souhaiterait ramener chez soi, j'hésite entre une aquarelle de Grosz et un collage
de Schwitters. 

samedi 29 octobre

Pour les sujets du JT commandés directement par les cabinets ministériels, nous n'avons
pas la confirmation officielle, mais la piste se précise. Le message martelé est toujours
le  même  :  ce  monde  est  dangereux,  vous  êtes  trop  gros,  pas  assez  flexible,  trop
pessimistes (attention au tabac). L'ennemi du pouvoir, c'est la loose - pas la perte (lose),
mais  bien la  désinvolture,  le  dégagement,  le  fait  d'être  relâché (comme dans  Let  it

Loose). Et pour les intérêts du pays, la loose entraîne la lose. 

dimanche 30 octobre

Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je n'arrive même pas à vous imaginer,
devant votre écran, en train de lire ces mots. C'est tout près, et en même temps hors
d'atteinte. En tout cas, ici, ça sent la belle journée en perspective. 

lundi 31 octobre

C'est un aveu d'incompétence : j'abandonne ici toute tentative de normalisation sociale.
Je ne suis pas allée très loin dans cette voie mais j'étais au maximum de mes capacités.
Au-delà,  je  serais  dans  l'obligation  d'adopter  un  point  de  vue  qui  m'est  totalement
étranger (ce qui me répugne un peu). Surtout, je ne tiens pas à renoncer à certaines
choses qui me sont précieuses et dont le sacrifice est exigé.

mardi 1 novembre

Citation du mois : "L'artiste se préservera des perversions de son temps, en méprisant 
son jugement." Schiller

mercredi 2 novembre

Etre engagé dans une activité dite "artistique", c'est encore ce qu'il y a de mieux. Cela
ne se limite pas aux heures effectives passées à "travailler" de manière concrète.  Le
processus, une fois enclenché, vous suit tout au long de la journée. On devient plus
attentif, vigilant, comme si un secret affleurait à la surface des choses, dont la révélation
pourrait survenir d'un moment à l'autre. 



jeudi 3 novembre

En ce moment, nous assistons à cette situation assez inédite : des résidents de Bobo City
(hommes politiques, journalistes, sociologues spécialistes des banlieues, etc.) se lèvent
ce matin en se demandant comment s'est passée la nuit dans le neuf-trois. 

vendredi 4 novembre

Reprise du travail. Moins déprimant que prévu. Presque une distraction. 

lundi 7 novembre

"If ye cannot bring good news, then don't bring any." Bob Dylan, The Wicked 
Messenger

mardi 8 novembre

Je n'arriverai peut-être pas à articuler des mots très cohérents, mais je tenais à être là. 
Have a nice day. 

jeudi 10 novembre

7.40 : le passage à l'état éveillé occupe l'essentiel de mon énergie. Je ne force pas trop ; 
j'aime assez cet état intermédiaire entre sommeil et veille, "rêve" et "réalité". 

vendredi 11 novembre

Deux souvenirs. Le premier, c'est Fred et les aventures de Philémon (que je lisais dans
Pilote).  On se  souvient  que  le  personnage  visite  les  lettres  de  l'Océan  Atlantique  :
chaque caractère sur la carte est un île, et chaque île est un monde à part (avec ses règle
décalées, comme dans les rêves). Le deuxième souvenir, c'était les "jeunes de banlieue"
des sixties, les blousons noirs, leur dégaine, leurs mythes, et leur amour respectueux des
pionniers du rock n' roll. Leur destin social n'était pas très excitant, leur attitude visait à
effrayer le bourgeois, de temps en temps, ils se défoulaient à un concert (les rockers
anglais se battaient avec les mods). Ils se sont rangés, se sont mariés, etc. Ils ont la
soixantaine, maintenant. Ce sont des prolos retraités, qui boivent un verre au zinc. Si
vous trouvez un lien entre ces deux souvenirs, vous avez gagné.

samedi 12 novembre

Avec Chronical (l'autobiographie) et No Direction Home (le docu), on peut dire que 
Dylan a perdu une part de son aura mystérieuse. On comprend mieux les priorités du 
bonhomme (la passion pour le répertoire folk), le goût de la scène, la transe de l'écriture 
pendant les sixties, etc. Ces révélations laissent tout de même beaucoup de choses dans 
l'ombre (les femmes, la dope...). Loin de dissoudre le charme, elles rendent ce 
descendant de Kerouac et Guthrie plus humain, plus intéressant que la légende.

dimanche 13 novembre

Profitez bien de ce paisible week-end.



lundi 14 novembr

Pour les gens qui ne vivent pas dans une cité HLM ou qui n'exercent pas leur métier
dans un « quartier », il y a probablement des choses à découvrir dans la presse et à la
télé. Je veux dire que maintenant, l'excuse qui consistait à dire que l'on ne savait pas
n'est plus possible. Le prochain  coming out pourrait concerner les losers, solitaires et
silencieux de la France "rurbaine". 

mercredi 16 novembre

Je dispose de cinq minutes. C'est jouable. Mais pour dire quoi ? J'ai sorti la poubelle du 
basement, je vais aller travailler. Il ne pleut pas, il ne fait pas froid. Je suis dans un état 
que je qualifierais de "neutre" (n'attendant rien de spécial, en bien comme en mal).

jeudi 17 novembre

Je ne sais pas ce qu'il faudrait, comme évènements, pour faire dévier le Jane's Diary de
sa route. Comme me disait une lectrice, c'est "toujours la même chose". Je pense qu'il en
serait  ainsi  pour  n'importe  qui,  à  condition  d'appliquer  la  même règle  :  écrire  sans
intention.  Tout  ce  qui  est  gratuit,  spontané,  me  convient.  C'est  le  reste  qui  pose
problème. 

vendredi 18 novembre

Un fragment de rêve au réveil. Je suis avec des gens dans une maison au bord de la mer,
je m'ennuie et j'ai besoin de changer d'air. Je repère un sentier qui donne directement sur
la plage. Je le prends en faisant attention de ne pas trop m'éloigner car il fait nuit et je ne
connais  pas  les  lieux.  Il  y  a  des  dunes,  les  vagues  que  je  distingue  à  peine  dans
l'obscurité. Je décide de revenir pour que personne ne remarque mon escapade mais je
réalise en marchant que je n'ai  pas pris  le bon chemin. A un moment,  je longe une
maison (j'aperçois même l'intérieur d'un salon avec des livres d'art). Là, je panique un
peu parce que je me dis que je dois être dans une propriété privée. Si un chien venait
m'attaquer ?  Impossible,  il  se  serait  déjà manifesté.  N'empêche,  je  dois  sortir  de ce
jardin,  retrouver  la  maison.  Je  repère  une  ouverture  dans  la  haie.  Celle-ci  donne
directement sur une falaise à pic. Je recule pour stopper l'effet de vertige. Mais je n'ai
pas vraiment le choix. C'est la seule issue et je ne peux pas rester là plus longtemps. Je
me laisse glisser dans l'ouverture. Et au lieu de tomber dans le vide, mes pieds se posent
sur quelque chose qui retient la chute. Je me réveille

samedi 19 novembre

"Ce n'est  pas le seul  modèle français qui s'effondre,  c'est  le modèle occidental tout

entier qui se désintègre, non seulement sous le coup d'une violence externe (celle du

terrorisme ou des Africains prenant d'assaut les barbelés de Melilla), mais encore de

l'intérieur  même."
Au GFIV, on aime bien Baudrillard (y compris lorsqu'il affirme que l'art contemporain
est nul). Il délivre une analyse assez lucide de l'ampleur des dégâts. Ce n'est pas très
positif, certes, mais à part les artistes subventionnés et les militants de l'UMP, qui peut
encore voir les choses sous un angle optimiste ?



dimanche 20 novembre

Lorsque  Baudrillard  dit  que  "l'art  contemporain  est  nul",  les  gestionnaires  de  l'art
feignent de ne pas comprendre. Pourquoi faire semblant de défendre des artistes et des
œuvres que personne ne songe à attaquer ? Ce n'est pas le travail des artistes qui est
visé,  mais le votre.  Moi,  je voudrai rendre hommage à tous les institutionnels de la
culture : maintenir une ambiance feutrée, rester au niveau de la distraction élégante,
dans ce contexte, c'est du grand art.

lundi 21 novembre

Les problèmes de la société française, c'est vraiment trop la prise de tête (et en plus, on
ne  voit  aucune  solution).  Si  on  refaisait  comme  avant,  quand  on  se  contentait  de
regarder ailleurs ? 

mardi 22 novembre

J'aime bien les ambiances plombées. On ne sait pas si tout le monde fait semblant d'être
un peu con, s'il s'agit d'un processus inéluctable de réduction du champ de conscience
ou d'une ruse subtile. 

mercredi 23 novembre

Cette année, c'est décidé, pas de Christmas blues. On peut prendre les choses du bon 
côté et, par exemple, se faire offrir les disques que l'on avait hésité à acheter. 

jeudi 24 novembre

Ceux qui n'en font pas l'expérience ne savent pas à quel point la vie est terne, plate et
sans saveur, lorsqu'elle est amputée de sa dimension esthétique. C'est en ce sens que
Proust peut dire que la "vraie vie", c'est la littérature (pas un monde parallèle, un refuge
pour les losers : l'actualisation de toutes les potentialités). 

samedi 26 novembre

Hier soir, Claire5 a conservé la tête penchée et un regard attristé tout le long du "vingt
heures". Il est vrai que le prompteur alignait des news à se pendre. Un intérimaire mort
de froid dans sa bagnole, un couple de violeurs, une rivière polluée en Chine et toujours
des hommes politiques en visite dans les quartiers tout gris. Même Villepin, autrefois si
élégant, se balade maintenant en Parka marron et se faire filmer devant des cités HLM
comme Marchais dans les seventies. Traditionnellement, le journal se termine sur une
note un peu plus légère, insolite ou glam. Hélas, une dépêche AFP de dernière minute
annonçait qu'un nouveau SDF avait été retrouvé mort de froid. Pas facile d'envoyer la
Starac dans ces conditions. 

dimanche 27 novembre

Précieux  ennemis.  Ils  vous  connaissent  mieux  que  vos  plus  proches  amis ;  ils  ne
s'aveuglent pas, ne font pas preuve d'indulgence, repèrent les failles, cherchent même le
point faible qui vous laisserait définitivement hors d'usage. Grâce à eux, vous pouvez
vous connaître bien mieux que dans le miroir flatteur de ceux qui vous aiment.

5 Il s’agit de Claire Chazal, qui présentait le journal télévisé à cette époque (N.D.E.)



lundi 28 novembre

Ici,  au GFIV,  nous ne  plaisantons pas  avec  la  crédibilité  de  la  fiction.  Tout  ce  que
raconte Bill dans la BD Jane et les zombies est absolument au-then-tique. Toutefois, afin
de  ménager  la  susceptibilité  de  certaines  personnes  occupant  des  postes  à
responsabilités  (et  donc  déjà  suffisamment  surmenées),  nous avons  modifié  certains
détails.

mardi 29 novembre

Bill est un artiste : il a la possibilité d'aller se promener dans des mondes imaginaires.
Tandis que pour moi, le seul voyage en perspective est le retour vers le monde palpitant
du  travail  salarié.  Comme tous  les  secteurs  de  la  société,  celui  où  je  monnaye ma
présence est  en crise et  tout  le  monde se demande par  quel  miracle les  apparences
peuvent encore être sauvées. Mais c'est bien entendu la dernière question à poser in situ.

mercredi 30 novembre

Se dire que la vie peut toujours réserver des surprises (et donc que le gros nuage porté 
par le vent des sondages n'est peut-être pas inéluctable). 

jeudi 1 décembre

Dehors, il fait froid et il y a du brouillard. J'essaie de dormir le plus longtemps possible. 
Je récupère mes forces. 

vendredredi 2 décembre

Je sens que ça va être assez facile de rester cool cette année. Ce Noël a quelque chose de
honteux qui le rend presque supportable.  Il  avance discrètement avec l'excuse de la
tradition qu'on doit bien respecter quoi qu'il  arrive,  comme un réveillon à bord d'un
paquebot  qui  prend  l'eau.  Pendant  que  les  autres  font  frénétiquement  leurs  courses,
achètent des marchandises culturelles superflues (prononcer "nouveautés"), c'est le bon
moment pour redécouvrir le patrimoine oublié : fouiller sous les piles de CD, dans les
cartons  remplis  de  vieilles  revues,  retrouver  des  BD  planquées  tout  en  haut  de  la
bibliothèque, relire quelques 10/18 avec couverture vintage.



samedi 3 décembre

Le nabot hystérique, qui n'a jamais aimé les libertés individuelles, semble s'être fixé
comme objectif de les faire reculer le plus possible d'ici 2007. 

lundi 5 décembre

Je  parlais  l'autre  jour  des  vieux  10/18.  Dans  cette  collection,  il  y  a  les  livres  de
Brautigan -  avec les  fragments  de tableaux de Hopper en couverture (ne me parlez
même  pas  des  rééditions).  Le  suicide  de  Brautigan  m'a  toujours  paru  étonnant,
mystérieux,  incompréhensible.  Comment  un type qui  a écrit  des  livres  aussi  légers,
rêveurs et contemplatifs, a-t-il pu s'envoyer une balle dans la tête ? 

mardi 6 décembre

Lorsque je veux me mettre de bonne humeur, je pense à certains zombies que j'ai croisés
l'année dernière et je me dis que, logiquement, je ne devrais plus jamais avoir à les
côtoyer.

mercredi 7 décembre

Le "monde des zombies" fonctionne selon des principes obscurs. Je vois vaguement les
motivations  (la  fascination  pour  les  symboles  du  pouvoir  semble  jouer  un  rôle
important), mais les règles du jeu m'échappent pour une large part. Certains sont faits
pour ça, ils se sentent chez eux dans ce monde-là. Ils s'y épanouissent à leur manière. 

jeudi 8 décembre

Ici, lorsqu'on veut un livre qui n'est pas dans la liste des best-sellers, il  faut aller le
commander au libraire de la petite ville la plus proche. J'aime bien ce rituel : l'attente, la
bonne surprise ("Votre livre est bien arrivé"), la possibilité de prendre l'objet en main, la
lecture attendue. 

samedi 10 décembre

Grasse matinée. Nothing to say.



dimanche 11 décembre

Au moment  où  j'écris,  Mean Disposition de  Muddy Waters  sort  de  l'ordinateur  qui
tourne en  shuffle.  Envie de glander,  lire des notes de pochette,  contempler le jardin
couvert de givre - bref, ce genre de choses inutiles qui vous font vous demander à quoi
vous servez.  Dans mon cas,  je  frise  l'inutilité  totale  et  j'avoue y  puiser  un  plaisant
sentiment de légèreté. 

lundi 12 décembre

Un fidèle lecteur m'informe que Richard Hell est toujours là, alive et en forme - ce qui
est plutôt une bonne nouvelle vu que, dans la bande des punks new-yorkais, celui-là ne
rigolait pas avec le rock n' roll way of life. On lui souhaite donc de continuer à écrire de
la poésie, si possible en évitant les étreintes douteuses de nos ministres de la Culture
avides de distribuer leurs médailles aux rockers assagis.

mardi 13 décembre

Le GFIV répond aux questions éternelles. L’art est-il plus important que la vie ? Cela
dépend, il ne faut pas généraliser. Si tu n'es pas structurellement déterminé pour ajouter
quelque chose à ce qui est, alors profite bien de tes loisirs culturels et va te distraire en
paix. Mais si tu t'ennuies en consommant des films et en lisant les histoires des autres,
alors il y a une petite chance pour que tu appartiennes à cette espèce dont Platon, non
sans raisons, se méfiait : celle des artistes. "Artiste", ce n'est pas seulement une pose
pour se la raconter. C'est beaucoup de boulot et pas mal d'angoisses qu'il faut affronter
tout seul comme un grand. Voilà. C'est l'heure de la récréation. Amusez-vous bien. 

mercredi 14 décembre

Entendu Robbe-Grillet hier à la radio. Une vision très claire de ce qu'est un récit, une
fiction. Il n'y a pas de vérité, et toute personne qui vient le redire clairement mérite notre
estime. Poursuivant sur cette idée, Robbe-Grillet développe le point de vue selon lequel
la vie psychique de l'être humain est en très grande partie imaginaire (« imaginante »).
Mais  cette  dimension  échappant  au  contrôle  social,  à  la  police,  elle  est  éradiquée,
"castrée", au profit d'une maigre portion terne et sans intérêt. 

jeudi 15 décembre



Réécouté The Who Sell Out , le disque qui rend heureux. Sa qualité exceptionnelle est 
maintenant historiquement reconnue. J'ai déjà exprimé les sentiments ambivalents que 
suscite chez moi le fait de devoir ainsi partager les disques de mon île déserte (rien de 
bien grave). 

vendredi 16 décembre

"  Ce peuple a  fait  des lois  que les  riches  peuvent briser  mais non les pauvres.  Ils

prélèvent  des  taxes  sur  les  pauvres  et  les  faibles  pour  entretenir  les  riches  qui

gouvernent.  Ils  revendiquent  notre  mère  à  tous,  la  terre,  pour  eux  seuls  et  ils  se

barricadent contre leurs voisins. Ils défigurent la terre avec leurs constructions et leurs

rebuts." Sitting Bull, grand chef Sioux, 

Le "Grand Esprit"  a  dit  de ne pas  prendre à  la  terre,  de ne pas  détruire  les choses
vivantes, et pour sûr, il a raison. Mais comment expliquer ça aux maîtres du monde, à
ces matérialistes qui ne pensent qu'à leur profit ? Help us, Sitting Bull !

dimanche 18 décembre

"Accéder aux conditions transcendantales de la perception, renouer sous chaque faculté
avec le multiplicité qu'elle doit filtrer en accord avec le sens commun, retrouver le plan
d'immanence, cela suppose, comme dit Huxley, un conduit de dérivation, une ligne de
fuite par laquelle coule la perception vers un désert soyeux de plis évanouissants."

Les  "conduits  de  dérivation",  Deleuze  les  trouve  dans  l'art  (musique,  littérature,
peinture,  cinéma),  dans  ces  expériences  très  singulières  sans  lesquelles  nous  ne
pourrions pas "crever la passoire de la conscience".  Rien que pour une idée comme
celle-ci, le livre de Jean-Clet Martin mérite qu'on s'y attarde. Les efforts de lecture sont
récompensés par des éclats d'intelligence et de poésie qui vous donnent la force et le
désir de continuer. 

***



lundi 19 décembre

Le cadeau est arrivé ! Vous avez vu l'épaisseur ? Ô joie infinie en perspective (pour
parler comme les romantiques) : des heures et des heures de lecture à côté du radiateur !

mardi 20 décembre

 

L’époque  l'ignore  ou  la  considère  avec  condescendance  ?  Plus  aucun  artiste  ne  la
revendique ? Alors c'est le moment de l'avouer : tout ce que j'aime (ou presque) relève
de  l'esthétique  romantique.  J'aime les  héros  romantiques  :  le  Bogart  de  Casablanca

(revu hier soir à la télé), Corto Maltese, le Debord de  In girum immus nocte. Et si je
regarde  bien,  ce  que  j'aime  dans  le  rock,  c'est  justement  sa  dimension  romantique
(cheveux longs, quête de l'extase, redingotes, chemises à jabot, révolte contre le monde
"raisonnable"). Et alors ? C'est quoi le problème ?



mercredi 21 décembre

Il faudrait expliquer à l'entourage, aux gens que l'on croise et qui ont parfois l'impression que
nous les voyons à peine. C'est que nous poursuivons des idées fugitives, fragiles comme les
souvenirs de rêve qui se dissipent dès que nous tentons de leur  donner consistance.  Cela
demande une forme d'attention latérale, de disponibilité ininterrompue. Ce qui explique l'air
distrait, lointain (sans toutefois l'excuser totalement, je veux bien l'admettre). 

jeudi 22 décembre

Le bilan 2005 ? Musique : l’album de the Strokes  va peut-être sauver l'année - la daube 
présentée comme le-disque-qui-va-sauver-la-pop (Arcade Fire) étant tout simplement 
inaudible. Cinéma : DIG !, le film qui nous a révélé Brian Johnstone Massacre (total 
respect). Société : on retiendra les émeutes de banlieue. Livres : n'ayant pas lu, je crois, 
de nouveautés, je m'abstiens. Globalement, un cru un peu faible. On attend mieux pour 
2006. 

vendedi 23 décembre

En écoute ce matin au basement, The Clash from London to Jamaica ; tribute to Joe
Strummer qui chante ici comme un dieu sur ce bootleg de rêve enregistré in Jamaica en
82. Toujours en train d'écouter ces vieilleries ? Euh, oui, je sais, il faudrait rester ouvert
sur ce qui se passe. Mais qui peut aujourd'hui rivaliser avec the Clash au sommet de sa

forme,? The Strokes ou The Libertines (pour citer deux groupes que j'apprécie), ne sont
que des petits poseurs à côté du "last gang in town". Et dans les petits jeunes de

l'année ? Taper dans les mains et dire ouais ? 

samedi 24 décembre

Aujourd'hui,  à  l'heure  des  fêtes  en  famille,  un  sujet  léger  :  Hölderlin  et  la  folie.
Waiblinger, l'un des rares témoins de la vie recluse du poète - après la crise -, ne peut
manquer  de  s'interroger  sur  les  causes.  Il  voit  d'abord un terrain  dans la sensibilité
excessive du jeune Hölderlin ("la douceur presque féminine de son âme"), son idéalisme
(candeur, tendance à l'exaltation). Il note également une faille : l'humour, qui peut aider
à mettre à distance certains aspects pesants, parfois brutaux, de l'environnement humain,



lui fait défaut. Pour Waiblinger, l'entreprise de démolition de l'équilibre fragile du poète
a commencé tôt, avec ses professeurs : "au lieu de se montrer capables de détecter chez
l'élève chacune des vertus particulières, et de reconnaître les aptitudes personnelles de
l'individu pour agir ensuite de telle ou telle manière appropriée (...), ils ne font aucune
différence et poussent indifféremment tous les jeunes gens dans un  même travail avec
une même méthode, mécaniquement (...)." Que l'on se rassure, tout ceci se passait il y a
bien longtemps. L'éducation a probablement fait des progrès. Et puis d'ailleurs, existe-t-
il encore des jeunes poètes à casser, des rêveurs à formater ?

dimanche 25 décembre

It’s not natural, normal or kind
The flesh you so fancifully fry

The meat in your mouth
As you savour the flavour

Of murder

No, no, no, it’s murder
No, no, no, it’s murder

Oh ... and who hears when animals cry ?

The Smiths, Meat Is Muder

lundi 26 décembre

Socrate était végétarien et ne portait jamais de cuir ou de fourrure animale. Tout comme
Pythagore,  il  soutenait  que  l’habitude  de  manger  de  la  chair  animale  poussait  les
humains  à  la  violence  et  aux  guerres.  Une  bonne  résolution  pour  2006  :  devenez
végétariens - comme Fiona Apple, Voltaire, David Bowie, Franz Kafka, Leonard Cohen,
Albert Schweitzer, Elvis Costello, Shelley, Bob Dylan (au fait, le livre de l'année, c'est
évidemment  Chroniques,  Volume 1),  Aldous Huxley,  Chrissie  Hynde,  Schopenhauer,
Morrissey, Rousseau, Susan Vega et tous les membres historiques du GFIV. 

mardi 27 décembre

Revu Les liaisons dangereuses (Stephen Fears). Bon film - et bien sûr, très grand livre.
Il  n'est  pas  interdit  de s'interroger  sur  la  descendance du libertinage dans la  société
postindustrielle. Le jeu libertin décrit par les auteurs du 18ème, on en chercherait en
vain les échos aujourd'hui.  Le mot a évolué.  Il  signifie maintenant "partouze petite-
bourgeoise"  (ainsi,  on  appellera  "libertin"  un  club  échangiste).  La  subversion
aristocratique s'est transformée en un conformisme soft. Pourtant, tout ne se résout pas
(encore) dans la consommation pornographique de masse. Mais, dans la mesure où il
n'existe plus de rituel social pour la séduction et le libertinage au sens du 18ème, les
élans  inavoués  finissent  en  querelles  ou  en  rivalités  plus  ou  moins  violentes  et
agressives  (c'est  de  ce côté qu'il  faut  chercher,  si  l'on veut  comprendre  la  cause  de
certains conflits absurdes en apparence). 

***



mercredi 28 décembre

Une visite au supermarché qui aurait dû virer au cauchemar glacial, sauvée de manière
imprévue par la découverte, au rayon livre, de 31 songs, de Nick Hornby. Rien de bien
nouveau,  juste  le  passage  en  revue  de  chansons  marquantes  pour  l'auteur  de  High

Fidelity. Je ne connais pas tous les titres mentionnés mais c'est le ton qui compte - et
aussi quelques observations très justes sur le charme discret des chansons pop (surtout
lorsqu'elles sont mélancoliques et parlent de ruptures amoureuses). J'ai découvert que
Nick Hornby et moi avions un point en commun (en plus de l'âge) : le goût pour les
premiers albums de Rod Stewart (et plus particulièrement pour les ballades style Mama

you've been on my mind). Comme dit Hornby, "ça sert à ça, l'art". 

jeudi 29 décembre

Le petit bouquin de Nick Hornby m'a agréablement changé les idées. Mais là, je vais
replonger  dans  la  nuit  enchantée,  c'est-à-dire  dans  mon anthologie  des  romantiques
allemands.  On  y  trouve  des  stars  (comme  Hölderlin,  Novalis,  Kleist)  et  aussi  des
écrivains moins connus (comme dans une bonne compilation de blues ou de ce que vous
voulez). C'est tout le charme des découvertes, la rencontre avec des inconnus triés sur le
volet et particulièrement bien entourés. Ludwig Tieck est un bon exemple. Cet auteur a
beaucoup écrit mais est peu traduit chez nous (un livre chez Corti). Il est présent ici



avec un conte initiatique (cabane au fond de la forêt et créatures fabuleuses cachées
dans la montagne, comme au bon vieux temps de l'enfance). Il est également l'auteur de
quelques  réflexions  qui  valent  largement  ce  que  peuvent  nous  servir  nos  penseurs
officiels. Ludwig Tieck à Schlegel, en 1800 : "Depuis longtemps la vie réelle avec tous
ses événements flotte devant moi comme un rêve." On ne saurait mieux dire. 

vendredi 30 décembre

Vrai matin d'hiver, comme dans les films américains. 

samedi 31 décembre

Parler  pour  parler,  écrire  pour  écrire.  Pour  Novalis,  nous  avons  toutes  les  chances
d'atteindre des choses importantes à travers l'exercice du libre bavardage. A l'inverse,
ceux  qui  s'attaquent  au  langage  dans  le  but  de  formuler  parfaitement  des  vérités
éternelles,  ceux-là  courent  le  risque du ridicule.  Car  le  langage ne nous dit  rien du
monde extérieur : il ne renvoie qu'à lui-même et ne nous parle que du monde des mots
(dont on ne sort pas). 

***



2006

dimanche 1 janvier

Ne vous laissez pas démoraliser. Ce n'est pas parce que le président a eu une année de
merde qu'il faut généraliser. Par exemple ici, au basement du GFIV, tout va bien. Bill a
déballé sa collection de comics ; du coup, je relis du Crumb récent. A noter, dans la
famille Crumb, on trouve maintenant la fille Sophie, que l'on avait vue grandir au fil de
divers comics racontant la vie du couple Bob et Aline dans un petit village du sud de la
france. 

lundi 2 janvier

C'est un peu con, mais pourquoi s'en priver si cela peut faire plaisir ? Bonne année à
tous : aux anciens, aux habitués, aux nouveaux, à ceux qui sont tombés ici par hasard, et
même à ceux qui ceux que nous énervons. Ici, au GFIV, nous n'avons pas renoncé au
programme initial (le renversement de la domination), mais comme cela peut prendre un
peu de temps, nous avons décidé de rendre la vie agréable en attendant. Have fun !

mardi 3 janvier

J'aime bien cette idée d'un retour temporel cyclique, avec remise du compteur à zéro. 

mercredi 4 janvier

Nous sommes condamnés à muter, par la force des choses. C'est le blindage, il n'y a pas 
d'autre solution. Les zones sécurisées, "amicales", où il est possible de déposer l'armure,
vont incontestablement en se réduisant. 

jeudi 5 janvier

Aperçu Mitterrand à la télé (difficile d'y échapper cette semaine). A un moment, on le
voyait à la campagne avec des animaux; il était encore assez jeune, pas encore la momie
de la fin. Et il disait : " Lorsque le mot est le plus précis possible, le plus exact possible,
alors commence la poésie. Tout le reste n'est que bavardage, agitation de l'esprit."



vendredi 6 janvier

Rude journée en perspective. Je cherche un élan d'énergie pour me lancer. Je n'en trouve
pas. Je vais devoir me contenter de la routine de la survie pour aujourd'hui. 

samedi 7 janvier

C'est insidieux, sournois; vous ne voyez rien venir; vous pensez que vous êtes toujours
maître de la situation et de vous-même, pourtant il n'en est rien. Le monde des sondages
politiques,  des  "sujets  de société",  la  grisaille  sans  vie  générée par  la  machine dite
d'"information" a  fini  par  vous avoir.  Les symptômes sont facilement  identifiables :
ennui,  peur  de  la  solitude,  dépendance  aux  journaux  télévisés,  désintérêt  pour  la
littérature et la poésie. Il existe bien des remèdes (et d'excellents!), mais ceux-ci sont
plus efficaces lorsqu'on les garde secrets (sorry). 

dimanche 8 janvier

Tieck  à  propos  de  Novalis  :  "Il  lui  était  devenu  naturel  de  considérer  comme
miraculeuses  les  choses  habituelles  et  proches,  et  comme  habituelles  les  réalités
lointaines et surnaturelles.Il se mouvait dans la vie quotidienne comme au cœur d'un
conte merveilleux (...)". Difficilement concevable aujourd'hui , non ? 

lundi 9 janvier

Au  collège,  je  passais  beaucoup  de  temps  à  décorer  mes  cahiers  de  textes  (hélas
aujourd'hui perdus). Je ne me contentais pas de gribouiller un peu, de coller quelques
photos de mes stars. C'était vraiment devenu une activité importante, dévorante, et très
satisfaisante.  Je  mélangeais  collages,  dessins,  taches  d'encre,  et  accueillais  les
interventions extérieures comme les accidents de toutes sortes. J'y passais beaucoup de
temps. Pendant les heures de permanence, je contemplais les pages en rêvassant. Jamais
je  n'ai  vu  un  adulte  marquer  le  moindre  intérêt  pour  cette  activité,  l'encourager,
souligner sa dimension artistique ou partager le plaisir de la contemplation esthétique.
Pour eux, c'était juste un cahier de textes très mal tenu. 

mardi 10 janvier

Il faut se méfier par dessus tout des optimistes. Soit ils font semblant, pour vous faire
parler et transmettre le scoop en haut lieu (pas très haut en fait, juste le bureau du petit
chef  le plus  proche)  ;  soit  ils  y  croient  (éducation catholique,  militantisme politico-
syndical, abus d'hallucinogènes) et ils finissent alors inéluctablement aigris, malades,
déprimés (rarement suicidés, ce n'est pas le profil). Par contre, je dois l'avouer, le râleur
systématique me fatigue au moins autant. Moi aussi, je trouve le monde laid, stupide,
médiocre, borné. Et alors ? C'est un sentiment amplement partagé. Pas de quoi en faire
un  plat.  J'apprécie  ceux  qui  ne  prétendent  pas  surplomber  cet  environnement,  mais
tentent  modestement  d'y  survivre  sans  y  perdre  complètement  leur  âme.  Et  cela
implique de regarder de temps en temps ailleurs que vers ce qu'il peut y avoir de plus
bas et de plus mesquin. Où ? Vers la beauté, bien sûr.

mercredi 11 janvier

Une  réaction  au  texte  où  il  est  question  de  Novalis  qui  "se  mouvait  dans  la  vie
quotidienne  comme au  coeur  d'un  conte  merveilleux".  J'ajoutais  que  la  chose  était



difficilement  concevable  aujourd'hui.  Et  ma  voisine  s'insurge,  avec  raison,  en
demandant "Comment tu peux dire ça ?". En fait, il s'agit d'une forme d'ironie tordue
que je pratique souvent. C'est quelque chose d'assez difficile à expliquer. Il y a plein
d'éléments mêlés dans une affirmation ironique de ce type : une part de défaitisme (j'ai
toujours  trouvé  le  doute  plus  élégant  que  l'assurance  de  la  certitude),  une  part  de
provocation (destinée à susciter des réactions, comme celle-ci), une volonté d'avancer
masquée (l'expérience m'a appris qu'il valait mieux se cacher pour tenter d'être libre).
Mais la vraie raison, s'il faut aller au bout, est encore ailleurs. Il y a, me semble-t-il,
certaines choses dont il ne faut pas trop parler, qui doivent rester secrètes, partagées
seulement par quelques initiés. L'ironie, que certains romantiques allemands plaçaient
très haut, est un langage crypté réservé à un cercle restreint. 

vendredi 13 janvier

Il n'est pas exagéré de dire que nous passons une grande partie de notre temps à attendre
que quelque chose survienne. Ceci est particulièrement vrai lorsqu'il s'agit de trouver un
programme musical potable à la télé. Coup de chance, on trouve maintenant sur le web
quelques  blogs  spécialisés  vidéo  avec  des  documents  extraits  de  la  crypte  du  rock
psyché  circa  66-67  (Small  Faces,  Kinks,  Jefferson  Airplane,  Pink  Floyd  avec  Syd
Barrett, ou encore the13th Floor Elevators). 

samedi 14 janvier

Quelle merveille que ce early Roxy Music, avec Brian Eno qui organise des embardées
du côté d'un "free space rock" sans équivalent.  J'écoute cette musique au casque au
moment où je tape ces mots. Je rentre de Paris. Le meilleur moment, c'est lorsqu'on
retrouve la solitude. J'ai ramené une bande dessinée étrange, envoûtante et difficile à
décrire. Les dessins font penser aux gravures anciennes, il n'y a pas de texte. Il faudrait
également parler du saxo dans Roxy Music. Ecoutez plutôt For Your Pleasure, ce soir,
en dégustant votre apéritif préféré tout en contemplant la pochette (de la seule manière
qui convienne, c'est-à-dire au format 33 tours). 



dimanche 15 janvier

On  entend  souvent  parler  (surtout  sur  France  Culture  et  Arte)  de  la  souffrance  de
l'artiste.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  individus  dont  la  quête  est  intérieure
constituent une infime minorité dans la société (mêmes s'ils sont largement majoritaires
dans les dictionnaires et dans les encyclopédies). La norme partagée par le plus grand
nombre,  c'est  plutôt  l'adaptation  au  monde  extérieur.  Cette  entreprise  a  un  coût  :
lorsqu'on est vide à l'intérieur, on a besoin de s'activer en groupe, collectivement, pour
ne pas se retrouver tout seul. 

lundi 16 janvier

L'essentiel dans l'exercice de l'écriture, c'est de durer. On le voit sur les blogs. L'usure
frappe, généralement au bout de la première année (une véritable hécatombe). Alors que
c'est  précisément lorsque tout a été  dit  (de ce qui paraissait devoir être  dit)  que les
choses  sérieuses commencent.  A partir  de là,  on ne contrôle plus  le discours,  on se
contente de transcrire, on fait le scribe. Le saut dans le vide en effraie plus d'un, et on
les comprend. 

mardi 17 janvier

On sait que, chez les grecs, la partie la plus importante de l'enseignement philosophique
était "ésotérique", réservée aux initiés. La transparence complète, partout, tout le temps,
c'est le rêve du pouvoir, de tous les pouvoirs (en cours de réalisation par l'intermédiaire
de la surveillance électronique). On mesure donc le prix du secret - de la possibilité
même du secret. Bon, j'en ai assez dit comme ça. 

jeudi 19 janvier

Il me reste quoi ? Cinq, dix minutes. Ensuite, il faudra sortir dans la nuit, monter dans la
voiture et partir dans l'autre monde. Quelques minutes arrachées, à la frontière entre le
sommeil et l'activité. Bref moment suspendu au seuil de la journée. 

dimanche 22 janvier

A propos des discussions de récré,  je me dis que l'on passe sa vie à rencontrer des
dilemmes du genre Pilote ou Spirou, Stones ou Beatles, Glam rock ou rock progressif.
En dépit de leur aspect superficiel, ces choix sont cruciaux ; ils vous engagent. Il y a
toujours des choix à faire et quel que soit le domaine où ceux-ci doivent s'exercer, on
réagit toujours grosso modo de la même manière, on suit le même schéma, on reste
fidèle à sa mauvaise foi. 

lundi 23 janvier

Vague de froid en perspective. Comparé aux - 40 sibérien, nous devrons nous estimer 
heureux aux alentours de - 10.

mardi 24 janvier

Un paysan révolutionnaire qui se fait élire chef d'état dans un pays d'Amérique du Sud,
c'est quand même un événement assez surprenant - une sorte de pied de nez aux lois de
la probabilité, au principe de soumission réaliste. Et bien à la télé, ils nous annoncent la



nouvelle d'un air lugubre, avec de lourds sous- entendus comme quoi, compte tenu de sa
faible  marge  de  manœuvre,  le  Zapata  défenseur  de  la  culture  de  la  coca  va
irrémédiablement dans le mur. On voudrait nous préparer à une fin à la Allende qu'on ne
s'y prendrait pas autrement. Il s'agit de bien nous faire comprendre qu'il n'y a pas de
place à la surface de la terre pour les révolutionnaires utopistes au service des opprimés.

mercredi 25 janvier

Si j'ai bien compris, Mississippi Fred McDowell, vous avez le droit de télécharger. Il
fait partie du patrimoine libre de droits, entré dans le domaine commun. A la limite, je
pourrais me contenter de ça. Imaginons un kit de survie pour période troublée. Vous
avez droit à trois titres et il faudra faire avec pour très longtemps, peut-être jusqu'à la fin
de vos jours. Je prends le vieux bluesman, donc. Peut-être un Chuck Berry. Après ça se
corse. Un Stones ? Il y a des jours où je ne les supporte pas. Dylan ? Impossible de faire
un choix. Finalement, du jazz ; Thelonius Monk ou Miles Davis c'est sans risque. Idéal
pour accompagner la lecture des trois livres que vous aurez emmené avec vous (la liste
un autre jour). 

jeudi 26 janvier

Complètement oublié le journal. Belle journée, un peu fraîche cependant.

vendredi 27 janvier

Qu'est-ce que ça gèle ! On se croirait dans un film de Kaurismäki. 

samedi 28 janvier

Ces considérations climatiques me font penser à Bonnard, qui tenait des carnet où il
notait  soigneusement  les  détails  du  temps  qu'il  faisait  (degré  d'humidité,  éclairage,
présence de nuages, ce genre de choses). Ces notations étaient parfois accompagnées de
croquis.  On annonce,  au Musée d'Art  Moderne,  une rétrospective de ce peintre que
j'aime beaucoup mais qui m'intrigue également. L'espace pictural de Bonnard est une
sorte de piège pour les yeux. Comme chez les plus grands (Manet, Matisse), ce piège n'a
qu'un seul but : vous faire entrer, par l'intermédiaire d'une expérience sensorielle, dans
le monde enchanté de la peinture. 

dimanche 29 janvier

Une  histoire  presque  vraie.  J'avais  écrit  un  texte  où  je  répondais  à  un  lecteur  qui
m'interrogeait sur la notion de secret. Je ne me souviens plus de la réponse. Il y a eu un
bug, familier des utilisateurs de Windows TM, le système est devenu "instable", et le
message a disparu irrémédiablement. J'ai complètement oublié ce que j'avais écrit. C'est
un peu ça, la puissance du secret. 

Chanson du dimanche matin : The Dolphins, Tim Buckley

***



lundi 30 janvier

Cat Power : The Greatest. Un ovni, un classique, peut-être un chef-d'œuvre. En tout cas,
l'album le plus classe et le plus élégant de 2006 (là-dessus, il n'y a pas de discussion).
Attention, ne pas se fier au titre trompeur (sans parler de la pochette hideuse). Ce bijou
aurait dû s'appeler Cat Power in Memphis. Comme Dusty Springfield en son temps, la
chanteuse  s'est  fait  offrir  le  voyage  :  studio  mythique,  son  confortable  et  soyeux,
épaisseur  rassurante  des  cuivres,  écho  des  chœurs  aériens.  Portée  par  cet
accompagnement stylé, la voix fragile qui avait  si bien repris  Satisfaction réussit de
grandes choses. 

mercredi 1 février

Quel est le statut d'un rêve lorsque le personnage qui fait ce rêve fait lui-même partie 
d'un rêve ? 

jeudi 2 février

En parlant de rêve, j'ai la plus grande difficulté à émerger ce matin. J'ai l'impression
d'avancer dans un film (travelling avant dans un couloir sans fin), frôlant des souvenirs
imprécis,  des  amorces  d'idées  floues,  des  émotions lointaines.  Bref,  que  des  choses
inutiles et inutilisables. 

vendredi 3 février

Il est toujours étonnant de voir des gens s'exciter en place publique autour d'enjeux 
dérisoires.

samedi 4 février

Par moments, on pourrait se demander si l'humanité n'a pas sombré dans une vague de
régression collective. Il est vrai que les médias répercutent principalement les faits et
gestes des plus cons (ceux qui sont prêts à tuer pour une équipe de foot, une religion).

dimanche 5 février

Le dimanche matin, j'aime bien perdre du temps. La radio parle des iraniens, dans le
jardin tout est immobile. J'envisage de prendre une douche mais j'hésite. 



lundi 6 février

Les sceptiques sont plutôt discrets, par définition. L'absence de certitudes concernant
une prétendue "vérité" ne les conduit pas à imposer leur point de vue. Ils ont cependant
quelque chose à défendre : le droit au scepticisme. 

mardi 7 février

Nous  sommes tous  un  peu liés  aux  évènement  internationaux et  locaux,  du  fait  du
matraquage. C'est notre monde commun. Mais l'homme a heureusement une disposition
qui lui permet de se retirer dans son monde à lui. Il faut ici souligner le rôle de l'école
qui, grâce à l'ennui massif qu'elle génère, conduit l'enfant à développer et explorer cette
possibilité de fuite. 

mercredi 8 février

Aujourd'hui, sortie du numéro collector de Charlie Hebdo. Achetez-le, c'est de l'histoire
en marche. Plus  tard vous pourrez le montrer à  vos petits  enfants  en leur racontant
l'époque où de telles horreurs pouvaient encore être publiées. 

jeudi 9 février

Maintenant, on va parler d'autre chose, parce que les histoires de croyances, ce n'est pas 
si important. Il y a des choses tellement plus intéressantes dans la vie. Par exemple, le 
fait que Dylan soit rentré en studio pour enregistrer un nouvel album. Ou encore 
l'annonce d'une expo Hans Bellmer au Centre Pompidou (expo que je déconseille aux 
intégristes de toutes les religions). 

vendredi 10 février

Dans environ cinq heures, je suis en vacances. C'est pour quand, la zapette spatio-
temporelle ? Parfois, on se demande ce que font les scientifiques. 



samedi 11 février

J'essaie de pratiquer des exercices d'auto-hypnose afin d'atteindre rapidement un état de 
relaxation profonde. L'objectif est de profiter des vacances au maximum, dès le début. 

dimanche 12 février

Je voudrais dire une chose à ceux qui découvriraient  Charlie Hebdo  maintenant : ce
canard médiocre n'a rien à voir avec le  Charlie des seventies qui accompagna notre
adolescence exaltée. Sans Reiser, Gébé, Delfeil de Ton, ce n'est plus vraiment ça. Parmi
ceux qui restent, seul Willem semble encore aimer dessiner. Cabu et Wolinski ne sont
pas drôles. Parmi les nouveaux, je n'ai repéré aucun dessinateur. Il refont la même chose
que les anciens, en plus lourd. Cavana est égal à lui-même : il assène des poncifs dans le
style monologue de comptoir. Quant à Val, il est sentencieux, pour ne pas dire scolaire.
Mais ceci dit, il faut quand même les soutenir, hein. 

dimanche 19 février

Un seul Journal vous manque et tout est dépeuplé ? Convenons d'une date. L'homme est
ainsi fait : il a besoin de repères pour conjurer l'angoisse du temps. Disons dimanche 
prochain, lorsque le working blues commencera à roder. Et d'ici là, faites bien attention 
aux canards6 !

lundi 27 février

Entendu le philosophe Clément Rosset qui parlait (plutôt bien) de la joie. La joie sans
cause, la joie absurde. Alors je me dis qu'il n'y a rien de mal à ressentir une telle joie,
même lorsqu'il faut retourner travailler dans la nuit et le froid en écoutant des infos de
film d'horreur. 

6 Allusion aux menaces de grippe aviaire qui faisaient l’actualité (N.D.E.)



mardi 28 février

Je ne voudrais pas finir entre les mains des barbares avant d'avoir vu les dessins 
d'Ingres. 

mercredi 1 mars

Beau paysage de neige ce matin. Le plaisir est juste un peu gâché du fait que je me 
demande dans quel état je vais retrouver la voiture. 

jeudi 2 mars

Une chose me frappe, dans l'affaire du virus maudit : c'est que le premier département
officiellement touché soit justement le premier par ordre alphabétique. Il y a un côté
ordonné,  presque  administratif,  dans  la  progression  de  la  catastrophe.  Le  prochain
département touché devrait donc être l'Aisne, pays de vignes et de champagne.

vendredi 3 mars

Quand je vois chialer les présidents des majors, je repense à la grande arnaque du début
des années 90. Passage forcé du vinyle au CD. Pour 15 francs, vous aviez droit à un
disque  au  son  boisé  emballé  dans  une  grande pochette  en  carton,  véritable  support
d'expression artistique. Du jour au lendemain, pour 150 francs, vous avez eu droit à un
son métallique nettoyé de toute trace humaine,  rangé dans un boîtier froid avec une
pochette timbre poste. Les bénéfices engrangés lors de cette vaste escroquerie ne sont
pas encore totalement épongés par les pertes qu'occasionnent les échanges gratuits. 



samedi 4 mars

J'écoutais un artiste (Pierre Huyghes) ce matin, sur France Culture. Et je me demandais
quel  était  l'intérêt  d'un  travail  sur  les  images  lorsque  celui-ci  n'aboutit  pas  à  leur
destruction radicale en tant que représentations d'un ordre symbolique. Mais dans l'art
d'aujourd'hui, on ne remet plus rien en cause, on "interroge des notions", on "questionne
des  représentations",  parfois  même,  on  ose  un  regard  "critique".  Mais  la  limite
indépassable, c'est le pouvoir dont dépend la survie de l'artiste. 

dimanche 5 mars

J'ai trouvé une compilation d'Elvis qui regroupe des morceaux rapides, du rock pur et
rien  d'autre,  avec  les  doo-wap,  la  contrebasse  qui  danse  et  la  guitare  nerveuse  qui
virevolte.  Je n'ose imaginer ce que cela donnerait avec un son AUDIO. Mais même
comme ça, je me demande s'il ne s'agit pas du plus grand disque de rock du monde.
Insurpassable. Elvis is god (et personne d'autre). Si une religion me propose ce dieu, je
prends, je devient un fervent elviste. Mais attention, le dieu de la nouvelle religion, c'est
celui de la compilation uniquement, pas le gros con réac qui serrait la paluche de Nixon
et chantait des ballades dégoulinantes de sentimentalité kitsch.

lundi 6 mars

J'ai  raté  "Walk  the  line",  il  paraît  que  ce  n'est  pas  génial  (ce  qui  ne  m'étonne  pas
vraiment).  Par  contre,  je  crois  flairer  le  bon  filon  avec  Personal  File.  Des  bandes
enregistrées en solo en 73, oubliées depuis, et qui ressortent aujourd'hui. Peu importe
que l'histoire du fiston qui retrouve la "white  tape box " soit  une légende ou non :
Johnny Cash EST un personnage de légende - ce qui rendait d'ailleurs difficile le projet
de biographie hollywoodienne (imaginez une bio de Dylan jouée par un acteur7). Mais
revenons à  Personnal File. On parle de ses "Basement Tapes". Les grands mots sont
lâchés. Et apparemment, il y a assez de matériel inédit stocké dans la baraque familiale
des Cash/Carter pour assurer la mémoire du man in black dans les années à venir. Au
fait, moi aussi je m'habille en noir à chaque fois que je le peux et c'est un hommage à
l'anarchie. 

mardi 7 mars

Dans l'adversité,  les  masques tombent.  Villepin va se révéler  pour ce  qu'il  est  :  un
homme de caste, crispé, hautain, méprisant, inaccessible. Il y a eu une erreur de casting
(et un bon conseiller en image). Le premier ministre a joué quelques temps le rôle du
"bourgeois  sympa",  décontracté.  Mais  il  n'existe  pas  de  "bourgeois  sympa"  (ou
seulement tant que les intérêts qui leur sont octroyés par la naissance - les privilèges de
classe - ne sont pas mis en jeu). Ceci dit, ils n'ont pas vraiment le choix : c'est soit
l'assurance  d'appartenir  à  une  élite  supérieure  par  nature  ou  bien  la  culpabilité
pathétique et nécessairement hypocrite du bobo de gauche.

mercredi 8 mars

Vu à la télé un jeune patron, dynamique et moderne (pas de cravate), qui répondait à une
étudiante un peu vindicative : "Cessez de nous opposer. Vous voulez gagner de l'argent ?
Moi aussi. Nous sommes dans le même bateau." Et oui, man. L'image du bateau n'est
pas mauvaise. Nous coulons ensemble. Mais alors un bateau de croisière. En haut, les

7 Une bio a été réalisée en 2007, I’m Not There de Todd Haynes avec six acteurs pour jouer Dylan (N.D.E.)



premières classes (suites luxueuses, salons de relaxation raffinés). Au milieu, la classe
normale (la grande masse de la middle class, up and down). Et tout en bas,  dans la
soute, les parias en tous genres (ciel bouché, no escape). 

jeudi 9 mars

Le problème, ce n'est pas la peur. Le problème, c'est la peur d'avoir peur - et tous les
systèmes  de  protection  mis  en  place  pour  tenter  de  l'éviter  (croyances,  certitudes
basiques, application de petites étiquettes inamovibles). 

vendredi 10 mars

Sur Internet, on peut jouer tous les rôles . Mais l'expérience m'a appris que ce n'était pas
toujours impunément. Alors soyons honnête : je ne suis plus "politisée" depuis déjà un
bout de temps (vous pouvez mettre ça sur ma fiche). Il est vain de mimer la révolte
juvénile (things have changed). Je préfère me concentrer sur l'instant, l'expérience de
l'instant. On veut nous faire croire que la réalité est une chose limitée et ennuyeuse.
Mais c'est  tout le contraire.  La réalité est  inépuisable parce qu'elle change à chaque
instant. 

samedi 11 mars

J'ai passé assez de temps à essayer de me normer. On ne peut aboutir à rien lorsqu'on
force sa nature. On peut réussir à faire les choses, mais ce n'est pas suffisant. Ce qui est
légitimement demandé, c'est une adhésion entière (au moins dans la forme). 

dimanche 12 mars

Dernières journées paisibles avant le retour des oiseaux migrateurs8. 

lundi 13 mars

J'aime bien être tranquille dans mon coin et surtout, que personne ne pense à moi en
terme de comparaison, d'envie ou de compétition. Je suis hors-jeu ; je ne participe pas à
la course. Ne vous occupez pas de moi et concentrez votre attention ailleurs. Merci. 

mercredi 15 mars

C'est vrai que nous avons passé des heures, vautrés sur des lits, à contempler les dessins 
de Moebius et des autres, en écoutant de la musique dans des chambres mal aérées. J'ai 
la collec’ de Metal dans une caisse rouge que j'ouvre de temps en temps. 

vendredi 17 mars

7h21, le réveil est difficile. Même lorsqu'on habite loin du quartier latin, on a du mal à
aller  se  coucher  pendant  les  nuits  d'émeute.  On  reste  à  regarder  des  talk-shows
politiques où les djeuns paraissent bien plus mûrs et lucides que les quadras du GFIV
(purs produits des dreamin' seventies). 

8 Encore une allusion aux menaces de grippe aviaire (N.D.E.)



samedi 18 mars

Années 70. Il y avait la musique, puissante, urgente, qui semblait surgir à jet continu
(nous ne savions pas alors qu'il s'agissait des derniers feux). Il y avait la contemplation
des  images  magnifiées  par  le  rêve.  Et  puis  il  y  avait  la  critique  de  rock  (concept
seventies pur jus). C'était très important pour nous, teenagers de province coincés dans
des préfabriqués éducatifs jaunes pisseux plantés au milieu des champs de betteraves, de
pouvoir élever notre esprit en lisant les textes de Yves "punk"Adrien, les "Bricoles"de
Paringaux,  les  reportages  au long cours  de Garnier.  Certes,  ce n'était  pas le  chemin
prévu par la culture officielle pour nous amener à la littérature mais ça marchait aussi
bien, mieux peut-être.

lundi 20 mars

"Rumeurs  de  guerre  civile,  propagandes,  peste,  le  tumulte  des  discours  et  les

vociférations sont couverts par la chanson des télex, des radars, des sonars, des telstars

et  des  caméras-lasers..."  Claude  Pélieu.  Ce  nom vous  dit  peut-être  quelque  chose.
Burroughs, Ginsberg, Corso... Christian Bourgois, les traductions 10-18, Mary Beach...
Remarquez, cela ne nous rajeunit pas non plus : tous sont morts. Il reste des mots, des
images aussi.

mardi 21 mars

Suite à un échange backstage sur le "rock français" , j'ai repensé aux Variations. Peut-
être la première pochette de single rock qui soit arrivée sous mes yeux. Les grands de
troisième  écoutaient  ça  (et  aussi  Whole  Lotta  Love)  sur  l'électrophone  du  foyer.  Je
traînais  dans  le  coin  et  je  regardais  cette  pochette  comme si  elle  avait  contenu  un
symbole magique. Ces têtes de bad boys, la longueur des cheveux, le lettrage de titre :
tout cela sentait le souffre, les plaisirs interdits, la révolution et la drogue. Je ne sais pas
ce que  vaut  la  musique  (jamais  réécoutée  depuis),  mais  l'image est  restée gravée  à
jamais. Je dédie ce journal aux Variations. Rock on !

mercredi 22 mars

La préoccupation principale reste l'hiver qui n'en finit pas. Le froid vous agresse dès que
vous mettez un pied dehors, le ciel est gris et bas et la lumière glauque, les corps sont 
crispés et les gestes engoncés dans de gros manteaux. Combien de temps allons nous 
encore le supporter ? 

jeudi 23 mars

Tiens ! Une bonne idée de bootleg pour dylanophiles : les sessions de  Blood on the

tracks (qui se trouvaient jusqu'ici éparpillées sur diverses compilations et étaient de plus



incomplètes). Avec ça, nous pouvons tenir retranchés dans le basement le temps qu'il
faudra , en cas d'épidémie, de guerre civile ou d'attaque terroriste. 

vendredi 24 mars

Prix de la prudence institutionnelle : le journal le Monde à l'unanimité; Prix de la 
dédramatisation feutrée : le journal de TF1; Prix de la démagogie bobo ("envoyez vos 
photos de manif") : Libération et le Nouvel Obs, à égalité. 

samedi 25 mars

Le rêve ultime de tous les pouvoirs : écraser la DERNIERE insurrection.

dimanche 26 mars

Avec ma note prémonitoire du 7 mars, je pourrais me la péter genre "je vous l'avais bien
dit". Mais, même pas. Je crois que j'aurais préféré me tromper ; j'aurais préféré que le
monde soit moins conforme à cette vision tranchée,  plus complexe, nuancé.  J'aurais
aimé pouvoir appliquer les conseils de cette prof de français au lycée qui, me rendant du
bout des doigts un de mes brûlots anarchistes tenant lieu de dissertation, m’avait déclaré
de manière sentencieuse : "Vous apprendrez que la vérité est dans la nuance". Encore
une connerie. 

lundi 27 mars

Enfin un forum digne d'intérêt. Le sujet en est la pochette rock. A ce propos, se souvenir
que Warhol - à qui l'on doit les emballages parfaits de Velvet Underground & Nico et de
Sticky Fingers - a commis vers la fin des années 70 une pochette assez foireuse pour un
live inaudible de Jagger et sa bande. Si on me demande ma fovorite, je choisis  Exile

sans  hésitation  (pochette  de  Robert  Frank),  pour  la  liberté  vis-à-vis  des  contraintes



habituelles : absence de couleur, titres mal écrits à la main, images de cirque lynchien et
bien sûr les clichés du photographe des américains.

mardi 28 mars

Aujourd'hui, au lieu d'aller travailler, tout le monde regarde « Top Of The Pops spécial
Marc Bolan ». Les salariés se mobilisent enfin pour le Glam Rock. Grève générale en
hommage à T. Rex. C'est beau, tous ces cortèges qui chantent Get It On et dansent sur
Jeepster ! 

mercredi 29 mars

Ouais, ça c'est du printemps! Tout pousse, tout croît, dans le jardin du basement. Hier, 
première petite sieste au soleil sur la terrasse (un peu de vent tout de même). Et le soir, 
enfin des infos marrantes. 

jeudi 30 mars

Quand je pense que j'ai failli balancer ce mail, perdu au milieu d'une vague de spams
aux noms zarbis . Je vous en livre un extrait, sans fausse modestie (c'est le GFIV dans
son entier qui est plébiscité) : 

"après  avoir  lu,  vu  et  entendu (  pas  encore  tout  )  ce que  vous  offriez,  il  y  a  trop

d'impacts dans mon esprit pour que je ne réagisse pas... trop de noms qui évoquent tant

de choses pour moi, je ne parle même pas des groupes ou des musiciens punk, rock,

garage cités ( ils sont trop nombreux ), mais plutôt d'écrivains et de peintres; qui se

soucie, tiens, de Constable, Manet, Cy Twombly, Bacon... je me le demande... qui essaie

de voir par ex. les correspondances entre les Cramps et Michaux et de tant d'autres

encore  moins  évidentes...  alors  que  notre  génération  est  faite  de  cette  union  des

contraires ( je parle de ceux qui n'ont pas renoncé à la beauté et à la joie) et de cette

quête, et je crois que l'étrange quatuor que vous formez ( ... ) n'a pas renié ses rêves et

ses ambitions intérieurs... tant d'individus de notre génération ont baissé les bras ou

versé  dans  le  cynisme  le  plus  abject."
Ce qui a attiré mon attention sur ce message ? Le titre ("ondes"). Alors si vous m'écrivez
pour la première fois, et que vous ne souhaitez pas que votre message disparaisse sans
être lu, choisissez bien ce que vous mettez dans la rubrique "objet". Au plaisir de vous



lire.  Et  comme dit  notre sympathique correspondant,  bon courage "pour vaincre les

zombies, les hommes en gris et les entités ( pas si ) extra-terrestres qui cherchent à

prendre notre contrôle". 

vendredi 31 mars

Chaque génération doit se coltiner les fantômes plus ou moins remuants de sa jeunesse.
Les quinquas (et plus) ont leurs souvenirs de barricades et de voyages au Népal. Les
quadras se remémorent les concerts punks (bière, cuir et rock n' roll). Les trentenaires
doivent avoir les leurs, que j'ignore. Sans le souvenir de cette courte période, intense et
sexy, le passage du temps serait plus discret, pratiquement indiscernable. 

dimanche 2 avril

Pour l'art  comme pour le sexe,  il  faut  distinguer ceux qui s'adonnent à ces activités
spontanément  et  ceux  qui  en  font  un  métier,  une  source  de  revenu  (artistes
professionnels, travailleurs de l'industrie du porno). Il  en est de même pour l'activité
politique. Comparez une assemblée spontanée de lycéens ou d'étudiants et une réunion
politique au siège d'un parti. 

lundi 3 avril

Ci-dessus, une vidéo des Cramps interrompue par une sorte de censure technologique. 

mardi 4 avril

Qu'on en finisse ! C'est bien joli, l'agonie d'un régime en décomposition, mais j'ai des
responsabilités. Je dois aller à Paris acheter des livres pour tout le basement : de la philo
pour Joe,  le bouquin de Sheppard pour Pat, des BD pour Bill et pour moi quelques
romans à lire au soleil. Je ne voudrais pas me retrouver coincée devant la gare en feu,
prise dans une charge de CRS ou attaquée par une bande en survêtements de marque. 



mercredi 5 avril

En avril, lorsqu'il y a quelques éclaircies, j'aime à m'allonger sur le sol et somnoler au
soleil comme le font les chats et les chiens. La posture n'est pas très orthodoxe, mais j'y
vois un lien avec les pratiques de méditation orientales. J'ai mis au point ce rituel vers
14-15 ans et je l'ai maintenu jusqu'à aujourd'hui. Le soir, pour compléter le traitement, je
vous conseille les premières démos des Byrds (une pure merveille). 

jeudi 6 avril

Imaginons la  chose suivante :  quelqu'un (vous  par  exemple)  qui  s'amuserait  à  faire
diverses expériences  un peu hasardeuses avec son esprit,  comme ça,  pour s'occuper,
pour voir. Et imaginons que l'un de ces trucs marche, par hasard au début, puis avec de
plus en plus de méthode et de résultats. Que ferait-il de cette trouvaille ? Est-ce qu'il
pourrait en parler autour de lui, avec ses collègues ou en famille ? Bien sûr que non. Il
s'exposerait à l'incompréhension, peut-être à la stigmatisation. Alors il est probable qu'il
finirait  par  faire  comme  si  cela  ne  s'était  jamais  produit.  Il  oublierait  son  "super-
pouvoir"  pour  ne  pas  avoir  à  porter  ce  genre  de  secret  qui  le  couperait  de  ses
semblables. Et c'est ainsi que nous croisons probablement des types qui se forcent à être
moyens, anodins, et qui y parviennent parfaitement. 

samedi 8 avril 

J'ai retrouvé un cahier datant du début des années 80 où je notais des choses, un peu
comme  ici,  mais  sur  des  pages  quadrillées  et  au  stylo.  Apparemment,  j'avais  des
problèmes de fric et une vie affective assez compliquée. Un des rares trucs récents que
j'écoutais, durant cette époque globalement morose, c'était l'album des Dexys Midnight
Runners avec son titre en forme de manifeste : Searching for the Young Soul Rebels (le
reste du temps, c'était early Stones, troisième Velvet et Ziggy). J'écoute ce disque, là, en
tapant ces lignes. Je comprends l'effet qu'il produisait sur moi : il me donnait la force
pour affronter ce qui m'attendait. Et croyez-moi, il y avait de quoi avoir un coup de
blues. A ce moment précis de mon existence, les disques cités m'ont sauvé la vie. D'où
ma dévotion, que certains pourront juger excessive, envers le rock n' roll. 



dimanche 9 avril

Je prends vraiment mon pied avec ce bouquin. Formulé ainsi, j'admets que ça fait un
peu "puéril" (comme me disait un jour un zombie-chef avec une lueur inquiétante dans
le regard). Le livre relate des scènes de la tournée de vétérans des sixties menée par
Dylan à travers l’Amérique vers le milieu des seventies. Ce qui fait la différence avec
n'importe quel exercice de reportage rock, c'est que Sheppard est un écrivain haut de
gamme doté d'un sens du détail photographique hallucinant (dans la lignée de Chandler,
Hemingway). Mais attention : ce livre est réservé uniquement aux fans (sur un forum,
quelqu'un a écrit cette phrase : "To be a Dylan fan is a philosophy"). 

mardi 11 avril

J'aime bien  aller  chez  ma dentiste  parce  que  je  peux y  lire  le  Figaro  madame.  Le
numéro  spécial  intitulé  "Génération  rock »  est  très  bien  fait.  Toutes  les  rubriques
tournent autour de la thématique, depuis le shopping (des gadgets "complètement crazy"
chez Colette) à la mode ( tous les looks, avec la fille de Keith en top model), en passant
par les livres (article honnête) et les tendances de société. La grosse affaire, c'est que de
plus en plus d'ados de bonne famille montent leur groupe de rock, c'est la folie parait-il
dans les lycées privés. Le message adressé aux parents par l'équipe du Figmag tout le
long du numéro se veut rassurant : " Ne vous inquiétez pas si votre fils ou votre fille
vous demande une Gibson vintage pour son anniversaire. Maintenant, on peut faire du
rock  tout  en  étant  propret  et  sans  sécher  les  cours. »  La  rebel  touch sulfureuse  est
définitivement remisée au vestiaire. L'apogée du phénomène rock est prévue pour cet
été, selon les spécialistes. Après, on passera à autre chose. Jusque là, c’est jeans serrés,
vestes en cuir et lunettes noires. 9

9 Les lycéennes de 2018 adoptaient encore la panoplie des Ramones (ou une pâle imitation). (N.D.A.)



mercredi 12 avril

Syndicalistes boostés, socialistes apercevant une lueur d'espoir inattendue, une partie de
la jeunesse qui découvre les charmes printaniers de la révolte. Au foot, on appellerait ça
marquer un but contre son propre camp, et en tapant de toutes ses forces. Mais, au-delà
du cas d'un homme victime de son ego (ce sont les parents qui sont responsables), c'est
toute une conception de l'action qui est en jeu dans cette histoire. Je veux parler d'une
certaine  conception  héroïque de  l'action,  le  mythe  de  l'épopée  brutale  menée  à  la
cosaque  que  l'on  retrouve  chez  certains  "capitaines  d'industrie"  aux  trajectoires
éphémères  mais  néanmoins catastrophiques.  Sur  ce sujet,  on peut  lire  le  philosophe
François Jullien10 qui a consacré un livre à la notion d'efficacité dans le taoïsme et dans
notre culture héritée des grecs. 

jeudi 13 avril

Période de creux médiatique, en profiter pour regarder ce qui se passe dans le jardin. 

vendredi 14 avril

Manoeuvre raconte ses plus grands concerts. Il y a "Bob Marley au Pavillon de Paris,

là on a vu un shaman au travail. C’était la tournée Exodus et on croyait vraiment que le

plafond de la salle allait exploser ! Tous les gens qui l’ont vu s’en souviennent." J'y
étais.  Et  je  m'en  souviens.  Pas  clairement  (c'est  impossible),  mais  je  m'en souviens
comme un de ces moments où ce truc qu'on attend toujours (et qui vient rarement) est
vraiment là, réel, palpable, incroyablement intense. 

lundi 17 avril

Pour l’heure, je me contente de faire la sieste. Mais passée la phase de récupération, j'ai 
des projets grandioses pour ces vacances.

10 L’entretien avec François Jullien est toujours en ligne à cette adresse : http://www.berlol.net/foire/fle98ju.htm 
(N.D.E.)



mardi 18 avril

 

Il  y  avait  pas  mal  de  rattrapage  qui  m'attendait  dans  le  jardin.  Résultat  :  début  de
vacances très actives. C'est seulement maintenant que je vais pouvoir souffler, regarder
n'importe quoi  et  laisser  le  bon temps rouler.  On est  bien,  là.  Profitons de ce court
moment de répit. C'est la première fois depuis longtemps qu'on peut décompresser sans
avoir à affronter des menaces d'épidémie ou de guerre civile (à peine quelques risques
de bombe iranienne : une bagatelle). 

mercredi 19 avril

Qu'est-ce que la zombie-culture ? La zombie-culture consiste à être au courant, mais à
distance,  en  évitant  soigneusement  tout  contact  non  protégé  avec  des  productions
artistiques.  Je ne dis  pas  que toutes  les  marchandises  culturelles  en circulation sont
déstabilisantes pour les zombies, loin de là. Mais toutes les oeuvres fortes le sont, d'une
manière ou d'une autre. Le zombie le sait. Il se planque derrière son livre de "culture
générale", ses fiches bien rangées. Pour meubler les dix minutes de "libre discussion"
qui précèdent le début des réunions de travail, c'est largement suffisant. 

jeudi 20 avril

Au collège, Frederic Duru était un "grand" lorsque j’étais encore en sixième. C’était un
de ces  durs qui fumaient  en cachette  derrière  le  gymnase et  qui  partaient  avec une
élégante désinvolture vers le bureau du proviseur où ils étaient convoqués. Vers la fin de
l'année, le bruit a couru que Duru avait tourné dans un film (c'était un buzz énorme dans
ce trou perdu). Le film, c'était Les zozos de Pascal Thomas, que je viens de revoir. J'ai
dû le voir trois ou quatre fois. L'autre soir, je l'ai découvert en couleurs et c'était très
beau (plans de campagne avec la végétation frissonnante). J'ai réalisé à quel point ce
film était un petit miracle en apesanteur, un pur moment de grâce. Indépendamment des
souvenirs de cour de récré, du pull à col roulé rouge et de la mèche rebelle, je crois que
ce  film  aurait  objectivement  mérité  sa  classification  "culte",  à  côté  de  Mes  petites

amoureuses  d'Eustache.  Imaginez que Duru aurait  parfaitement pu tourner  dans une
nullité ! Mais au fait, qu'est il devenu ? A ma connaissance, on ne l'a pas revu à l'écran ?
Si quelqu'un dispose d'informations, merci de me les communiquer. 



vendredi 21 avril

Avant  qu'elles  ne  soient  là,  les  vacances  apparaissent  comme  quelque  chose  de
merveilleux. Quand on est dans le jardin, occupé à scier du bois, arracher des mauvaises
herbes,  qu'il  fait  (enfin)  beau  et  que  l'esprit  est  au  repos,  c'est  seulement  "rien  de
spécial",  comme  disent  les  maîtres  zen  lorsqu’on  les  interroge  sur  la  nature  de
l’illumination. 

samedi 22 avril

Les zombies vivent dans un monde fantomatique, généré par des textes, des circulaires,
des règlements divers. C'est pourquoi on respire mal lorsqu'on est avec eux. Remarquez,
ils peuvent vivre où ils veulent  et comme ils l'entendent. Le problème, c'est que les
zombies ne supportent pas qu'il y ait d'autres réalités que la leur. Ils revendiquent une
forme de monopole de la réalité qui occasionne inévitablement quelques affrontements
feutrés, parfois violents. Le vrai sujet de dissension n'est jamais évoqué. Laissez croire
aux zombies qu'ils  ont  gagné, que leur monde fantomatique vous a convaincu.  Cela
n'engage à rien. 

dimanche 23 avril

Je pourrais laisser un peu les zombies. C'est comme tirer sur une ambulance. Mais ce
n'est pas parce que leur organisation est en pleine déconfiture qu'ils ont perdu de leur
capacité de nuisance. En règle générale, nous ménageons beaucoup trop les zombies
alors que l'inverse n'est pas vrai. 

lundi 24 avril

Je vais disparaître pendant une semaine. Où je vais ? Ailleurs (là où je suis d'habitude, 
en fait ; mais sans avoir à faire l'effort d'en sortir). 



lundi 1 mai

Non, je ne raconterai pas mes vacances. Je réalise que je n'essaie même pas de décrire
ce que je vois. Je ne fais pas confiance au langage pour ça. Pourtant, c'est important, ce
qu'on peut appréhender par soi-même, ce dont on fait directement l'expérience. C'est
même la seule chose dont on puisse être à peu près certain. Tout le reste est suspect. 

mercredi 3 mai

Réveil difficile. J'ai un peu retravaillé. Ce n'est pas si terrible que ça. Mais il faut se 
lever tôt...

vendredi 5 mai

On ne peut pas échapper à l'ici. L'espace est une loi incontournable. La grande affaire,
c'est le maintenant : demeurer dans l'instant. Pas dans une succession d'instants (ce qui
serait toujours de la durée, avec un avant et un après). Demeurer dans l'instant, lorsque
rien ne dépasse dans quelque direction que ce soit. Vous pouvez toujours essayer. Cela
ne demande pas un effort surhumain et on peut revenir aux affaires courantes à tout
moment. 

lundi 8 mai

"...des regrets j'en ai jamais eu car je ne me suis jamais ennuyé." Jean-Michel Mension, 
qui vient de mourir 

mardi 9 mai

Que sont devenus les oiseaux migrateurs ? Normalement, en cette saison, on les voit
remonter le long de la rivière. Cette année, rien.  Pourtant, les oiseaux migrateurs se
remarquent,  ces  temps-ci.  On  les  attendait  même  avec  une  certaine  appréhension.
Fallait-il enfermer le chat du basement ? Que faire si on trouvait un oiseau mort dans le
jardin ? Mais tout ça, c'était avant l'éradication du virus de la grippe aviaire à l'aide de la
seule  arme  efficace  :  le  silence  médiatique.  Et  si  ce  blocus  s'accompagnait  d'une
opération  de grande ampleur  visant  à  détourner  les  oiseaux  de  leur  trajectoire  pour
préserver l'Europe ? Les empêcher de partir  paraît plus difficile,  mais une déviation
massive peut paraître crédible (ondes, avions, radars, etc...). Quelle est la situation en
Afrique, où l'épidémie paraissait pour le moins difficile à contrôler ? Et si le virus n'était
qu'une manipulation de masse ? Une fiction reprise et amplifiée par tous les réseaux du
pouvoir  (police,  armée,  journalistes)  ?  Allons  !  Il  s'agit  d'un  pur  scénario  de  film
d'espionnage ou de science fiction. Aucun rapport avec la réalité. 



jeudi 11 mai

Affaire Clearstream. Le scénario n'est pas faible du tout. On pourrait déjà en tirer plein
d'analyses passionnantes sur le fonctionnement réel du pouvoir,  mais cela n'intéresse
plus les intellectuels depuis le mort de Foucault et les journalistes en sont totalement
incapables. On sait que la délation anonyme et la "rumeur qui tue" sont des traditions
bien française (souvenons-nous des sacs de lettres de dénonciation spontanée s'entassant
dans les caves de la gestapo et que les nazis débordés ne se donnaient même plus la
peine d'ouvrir). Cela me rappelle aussi le corbeau de l'affaire Vuillemin. On en avait
conclu un peu hâtivement à l'époque qu'il s'agissait de méthodes typiques d'une certaine
ruralité. Erreur corrigée grâce à notre feuilleton de politic reality national.  

samedi 13 mai

Pour ceux qui vivent quotidiennement dans l'univers entr'aperçu à l'occasion de cette 
affaire, c'est la vie normale - c'est même l'hyper-réalité réservée à l'élite et aux 
décideurs. Ceux qui pourraient éprouver des regrets de ne pas faire partie du club 
pourront ainsi se faire une idée plus précise de ce qu'ils ratent. Certes, il y a les palaces, 
les call girls et la coke ; mais ça flingue plus qu'au bureau. 

dimanche 14 mai

Le genre  de  moment  que  j'aime bien  :  vous  attendez  un  mec  qui  doit  passer  pour
s'occuper de la tondeuse du basement,  mais sans horaire précis.  Impossible de vous
brancher sur quelque chose, votre attention est perturbée à cause de cette vague attente.
Vous glandez dans le salon et soudain, sur une impulsion, vous décidez d'écouter un
vieux disque des Faces. On se demande comment Rod Stewart et Ron Wood ont fait
pour se dégrader à ce point sur le plan musical alors qu'ils étaient si bons au début des
seventies.  Le  secret  est  à  chercher  du  côté  de  Ronnie  Lane,  musicien  discret  et
talentueux qui officia un temps chez les Faces. Quand ce type pas glam pour deux ronds
est parti, fatigué des guerres d'égo entre les deux autres, c'en était fini, la magie était
envolée. 



lundi 15 mai

Vu un concert pitoyable vu à la fête du village du GFIV. Il y a des moments difficiles
dans  la  vie  des  musicos  qui  galèrent  en  province.  "Freddy  Della  et  son  Conchoux
Garrios band" se sont retrouvés devant une poignée de villageois pour qui "fête" signifie
d'abord bouffer  et  boire.  A un moment,  ils  se  sont fait plaisir  avec un  Sweet Home

Chicago assez bien envoyé. Mais devant les réactions glaciales, ils ont abandonné et le
leader (une pointure à l'harmonica), s'est mis à jouer des "valses". C'était triste, et en
plus il faisait froid.

mardi 16 mai

Si vous cherchez à lire des trucs pour mieux comprendre le monde alors vous n'êtes pas
à  la  bonne  adresse.  Je  ne  vois  pas  comment  je  pourrais  écrire  quoi  que  ce  soit
d'éclairant, susceptible de vous apprendre la moindre chose sur quelque sujet que ce
soit. En revanche, si vous avez du temps à perdre (genre bureau d'un ministère ou d'une
banque), que tous les prétextes sont bons pour glander, rêvasser, être improductif, alors
vous êtes at the right place. 

mercredi 17 mai

La  personne  que  je  suis  censée  être,  je  n'en  ai  pas  une  vision  précise.  Si  l'on  me
demandait de me présenter, je ne saurais pas quoi dire. J'ai essayé à différentes périodes
de m'identifier à des choses qui semblaient solides au regard des autres. Mais pour moi,
cela ne tient jamais la distance (tout finit par se dissiper sans laisser de trace). Et ce n'est
certainement pas ce journal qui m'aidera à définir un semblant d'identité.

jeudi 18 mai

J'ai déjà parlé des problèmes d'approvisionnement en livres, ici au basement. Alors je
m'arrange pour prendre du dense,  du costaud. Avec  Romans et  nouvelles d'Hermann
Hesse, je vais pouvoir tenir un moment. 

vendredi 19 mai

A paraître :  Les égéries sixties, un livre qui, comme son titre l'indique, aborde le sujet
sous l'angle des femmes influentes ( Nico, Anna Karina, Anita Pallenberg, Marianne
Faithfull, Zouzou, etc...). Je viens de voir l'auteur sur un plateau de télé. Il semble bien
connaître son sujet et a rencontré les principaux protagonistes. Bref, le cadeau à me faire
offrir.

samedi 20 mai

Le plus simple et le moins fatigant, c'est encore de s'en tenir à la surface des choses
telles que le pouvoir souhaite nous les présenter. Il  n'y a pas de "vérités" cachées à
découvrir. Prenez les discours publics tel quel ("Tout va toujours bien ; les chefs sont
gentils, honnêtes et soucieux de vous"). Ne discutez pas, n'y pensez jamais. Laissez-les
s'entre-tuer, imploser, s'auto-détruire. 



dimanche 21 mai

Je n'ai aucune expérience accumulée dans quelque domaine que ce soit. Lorsque je me 
retourne, il n'y a rien, c'est le vide complet. Tout s'est volatilisé, pour moi comme pour 
tous ceux que j'ai pu croiser ou côtoyer. Il ne reste aucune trace. Tout est effacé comme 
sur une ardoise magique,bBut that's alright. Comme tout être humain a parfois besoin de
regarder en arrière, il reste les anciennes couvertures de Rolling Stone.

lundi 22 mai

Ici, au GFIV, nous accordons peut-être une confiance excessive à la spontanéité intuitive
et à l'improvisation. De même, nous refusons peut-être trop radicalement tout ce qui
peut ressembler à un programme planifié et organisé dans l'intention d'atteindre un but.
Mais lorsqu'on a un penchant, une inclination, il est préférable d'y aller à fond (ne serait-
ce que pour voir ce que cela peut donner en terme de résultat). 

mardi 23 mai

Tout le monde sait que j'aime les garage bands américains des sixties. Il m'est revenu
l'autre jour que tous ces groupes avaient subi le choc des pierres qui roulent en pleine
face. J'y ai repensé en constatant que la coupe de douilles de Brian Jones réapparaissait
souvent sur les photos, tout comme les poses de bad boys devant des murs en brique.
Alors j'ai demandé une compile à Lonesome Pat et Bill Térébenthine a fait une pochette



arty.  Et  vous  savez  quoi  ?  L'original  vaut  largement  les  copies  proposées  par  les
Shadows Of Knight et autres Remains. 

mercredi 24 mai

Debord considérait déjà, il y a une quarantaine d'années, que quelque chose d'essentiel
était irrémédiablement perdu. Depuis, la rationalité économique a continué sur la même
voie en suivant une courbe exponentielle. Nous savons maintenant que l'on pouvait faire
plus fort dans l'aliénation à la marchandise. Et ce n'est pas fini ! On attend la suite avec
curiosité. 

jeudi 25 mai

Le Debord de chez Quarto, je peux m'en passer parce que j'ai déjà à peu près tout, et
dans des éditions originales autrement plus classieuses. Mais le Manchette, il me le faut,
pour les extraits du Journal, les chroniques et les témoignages. Il me manque également
quelques romans des débuts, que je n'avais pas achetés à cause des couvertures trop
pourries. 

samedi 27 mai

J'aime bien les débuts, lorsque rien n'est encore fixé : ni les rôles respectifs, ni la place
sur l'échelle hiérarchique. Cela pourrait continuer comme ça indéfiniment, dans le flou
et l'incertitude, la surprise et la nouveauté. Mais il  y a ce besoin de comprendre,  de
nommer, de maîtriser, de comparer. Et c'est ainsi que tout finit par devenir étriqué et
figé. 



dimanche 28 mai

Encore eux ? Et oui ! Si vous ne kiffez pas les vioques, je vous propose d'aller faire un
tour sur un blog rédigé en langage SMS. Pour les autres, voici comment les choses se
sont passées. J'entre chez le marchand de  du village voisin pour voir si les Inrocks Hors
Série "Godard" avait atterri dans le coin. Et là, je vois le dernier  Rock n'Folk avec les
milliardaires ridés en couverture. Je me dis que ce journal exploite vraiment le filon
jusqu'à la corde et qu'on a déjà fait le tour du sujet depuis un bail. Mais je feuillette
quand  même,  pour  les  photos.  Et  là,  je  découvre  qu'ils  ont  fait  des  efforts  pour
renouveler l'approche. J'ai acheté et je n'ai pas regretté. Alors que j'avais des plombes à
passer dans ma voiture en attendant une personne que j'accompagnais, je n'ai même pas
vu le temps passer. C'est ça que les jeunes peuvent pas piger, man. Il est question ici
d'un monde parallèle qui n'a rien à voir avec l'écoulement du temps linéaire.

lundi 29 mai

Le champ de l'art est assez bidon pour pouvoir laisser la place à n'importe quel médiocre
doté d'une bonne connaissance des réseaux et d'une langue à toute épreuve (suck, baby,
suck). Je ne parle pas des artistes et de la création (qui vaut ce qu'elle vaut, comme à
toutes les époques), mais des "médiateurs-zombies". 

mardi 30 mai



C'est promis, plus rien sur les Stones pendant six mois. Surtout que ce ne sont pas les
sujets qui manquent.  Au hasard : Godard, dont on parle beaucoup ces jours-ci. Pour
ceux qui ont un peu suivi, le feuilleton de l'exposition catastrophe à Beaubourg était un
régal.  Du  grand  Godard  d'aujourd'hui,  excellent  dans  le  destroy  (et  il  a  raison  de
malmener les commissaires culturels : la culture tue l'art), mais incapable de transposer
cette énergie de manière créative, sur l'écran. Je pense que Godard est parti en vrille à
l'époque où il  s'est  mis à  écouter  les maoïstes.  Les militants ne supportaient  pas  sa
liberté, sa légèreté, son humour. Alors ils l'ont cassé en jouant à fond sur sa culpabilité
de petit-bourgeois suisse. Dommage pour le cinéma. Ses films des sixties comportent
parfois quelques  lourdeurs (les  références et  les  citations trop appuyées,  déjà),  mais
comparé à la magie qui se dégage des meilleures scènes, cela ne compte pas. Une de
mes préférées, dans Pierrot le fou : le plan fixe où Belmondo s'allonge sur les rails. On
entend le train de marchandise approcher ; il traverse lentement le champ de la caméra
puis disparaît, laissant s'installer le vide et le silence. Cela dure. On doit entendre le
vent, des cigales. Bref, c'est très zen. Juste quand ça pourrait commencer à devenir trop
long,  on  voit  Belmondo  réapparaître  par  le  bas  de  l'écran ;  il  se  relève  et  s'en  va
tranquillement, de dos. Ah, c'est trop con, vraiment, qu'il se soit perdu en cours de route.

mercredi 31 mai

"La  faim  et  le  froid  font  souffrir  le  corps,  mais  faire  des  choses  contre  sa  propre
conscience apporte la torture de l'âme." 

Tao Yuan Ming

jeudi 1 juin

Tao Yuan Ming (365-427) est l'inventeur d'un style de vie, celui du lettré - un way of life
qui fut tendance dans la Chine ancienne, du Vème au XVIIIème siècle. Il s'agit de vivre
à  l'écart  des  contraintes  et  des  normes  sociales,  si  possible  dans  un  lieu  retiré  et
esthétiquement plaisant. Ainsi, lorsqu'il était fatigué des luttes de pouvoir, le lettré (qui
occupait un poste plus ou moins prestigieux), se retirait à la campagne pour méditer,
boire du vin, écrire des poèmes et jouer de la musique.

jeudi 2 juin

Pour les physiciens que j'ai entendus dans une émission scientifique, la question de la
réalité  commence  à  se  poser  de  manière  plus  intéressante.  Toutes  les  conceptions
enseignées  à  l'école  sont  battues  en  brêche  :  elles  étaient  rassurantes  et  avaient
l'apparence  de  la  rigueur.  Hélas,  elles  ne  mènent  nulle  part  et  sont  contredites
continuellement par les faits. Aussi travaille-t-on maintenant sur des hypothèses à la
Phillip K. Dick basées sur l'existence d'autres mondes, d'autres dimensions. Mais tout
cela  est  très  lent,  nous  n'en  verrons  rien.  Anyway,  tout  a  déjà  été  dit  dans  d'autres
champs de connaissance (poésie, art, magie...). Nous avons coutume de considérer le
parcours réalisé depuis les grecs comme une évolution dans le domaine de la pensée. Il
s'agit peut-être d'une terrible régression.

vendredi 3 juin

Il  y  a  ce  sentiment,  assez  partagé  je  crois,  d'assister  à  un  film catastrophe dont  le
déroulement est implacable. Mais dans les films de genre, on sait d'avance de quelle
manière ça va (mal) finir : la tour va exploser, l'avion s'écraser, les requins attaquer, etc.



Dans notre film, nous ne pouvons imaginer une fin tant il y en a de plausibles, toutes
également catastrophiques. 

samedi 4 juin

Yeah ! Premier matin où on a pas froid. Ici, à la campagne, c'est très important, le temps
qu'il fait. Les journées sont radicalement différentes selon qu'on les passe à l'intérieur ou
à l'extérieur.

lundi 5 juin

J'ai  revu  les  premiers  Charlie  Hebdo que  j'ai  achetés.  J'en  avais  gardé  un  meilleur
souvenir. Tout n'est pas d'une grande subtilité, c'est vrai, mais il y a des éclairs de poésie
et de bons trucs sur des sujets toujours d'actualité (les riches et les pauvres, le nucléaire,
la consommation...). Je trouve que les premières couvertures du mensuel Hara-Kiri ont
plutôt bien vieilli, probablement parce qu'elles collaient moins à l'actualité et qu'on y
sent l'empreinte du Professeur Choron.

mardi 6 juin

Aujourd'hui, la période gospel :

1.  C'est  le  dernier  sujet  que  les  fans  ont  envie  d'évoquer.  Non  seulement  ils  ont
pardonné, mais ils ont oublié. 

2. Dylan lui-même évite le sujet dans son autobiographie sélective. Idem dans le docu
No direction home, qui s'arrête avant. 



3.  Les  textes  de cette  période sont  de  loin les  pires  qu'il  ait  écrits.  Des paroles  de
fanatique qui a vu la lumière de la vérité. 

4. Musicalement, c'est lourd ; mais il y a des moments. La voix est puissante et on a du
mal à croire que c'est la même qui se transmutera en croassement inarticulé. 

5. La seule excuse serait l'héroïne. Ce n'est pas impossible selon certaines rumeurs non
vérifiées.

6. Morale de l'histoire : l'homme qui avait écrit "never follow leaders" ne pouvait-il en
accepter qu'un, le leader ultime ?

mercredi 7 juin

En réponse aux questions que personne n'ose nous poser. Nous ne nous définissons pas
comme  des  "artistes",  même  si  nous  accordons  une  certaine  attention  à  ce  type
d'activité. Nous ne cherchons pas à atteindre un objectif "artistique". Juste faire ce que
nous avons envie de faire au moment où nous en ressentons l'envie. Il n'y a rien à en
dire, pas de commentaires à faire, d'explications à donner. C'est pourquoi le GFIV ne
tient pas à rendre de comptes sur ce sujet. 

jeudi 8 juin

Il y a ceux qui se demandent comment je fais pour trouver quelque chose à dire tous les
matins. Je tiens à les rassurer : certains jours, comme aujourd'hui, je n'ai rien à dire. Ce
n'est pas désagréable, d'ailleurs. L'esprit vide, ne penser à rien, ne rien anticiper, ne rien
se remémorer. Pas un doigt de pied en dehors de l'instant présent. 

vendredi 9 juin

Je me tiens au courant, je tends l'oreille. Le problème, c'est que les petits nouveaux se
trouvent de fait en compétition avec les pointures qui tournent en permanence dans la
playlist. Peu, il faut l'avouer, supportent la compétition. Je ne sais pas à quoi ça tient. Le
son peut-être, la faiblesse des compositions probablement. Mais le pire, c'est l'absence
de fortes personnalités. Résultat : ils finissent généralement par se faire éjecter le jour
où il faut faire le ménage dans le disque dur (sélection naturelle).

samedi 10 juin

Parmi ceux qui tiennent le choc, en ce moment il y a le dernier Primal Scream. Ultra
classique,  stonien à la manière des Black Crowes, mais avec une profondeur et une



finesse de son qui nous change de la bouillie servie par les groupes néo-garage qui
croient qu'un mixage pourri est gage d'authenticité.

dimanche 11 juin

On peut dire que nous vivons en province, ou encore à la campagne. Je préfère dire que
nous vivons  dans la  nature.  Le contact  prolongé avec les forces  naturelles ne vous
change  pas  de  manière  perceptible.  C'est  insidieux  et  subtil.  Vous  sentez  que  vous
dérivez de plus en plus, et cependant vous ne faites aucun effort pour nager contre le
courant.

lundi 12 juin

L'anarchie a disparu dans le débat public, elle n'est plus représentée. C'est dommage. On
ne sait même plus ce qu'est l'anarchie. Ce n'est ni le chaos redouté par les sous-préfets,
ni l'art de vivre "libertaire" des bourgeois décontractés. L'anarchie propose une réflexion
sur la vie en société qui nous serait bien utile aujourd'hui. C'est le principe même de
hiérarchisation  (sociale,  culturelle,  symbolique,  philosophique)  qui  constitue  le
problème principal. Tout le reste découle de là. 

mardi 13 juin

Ainsi, la non-hiérarchisation entraînerait inéluctablement une chute vers les bas-fonds
du sens commun. "Lorsqu'une paire de bottes est placée à égalité avec Shakespear, tout



se vaut". Personnellement, j'aime assez que l'on vénère les grands artistes, même avec
les  aspects  ridicules  que  cela  entraîne  (foulards  et  assiettes  Cézanne).  La  non-
hiérarchisation  ne  consiste  pas  à  rabaisser  les  cimes  identifiées,  mais  à  accorder  la
même qualité  d'attention au  reste,  à  ce qui  n'est  pas étiqueté  comme culturellement
vénérable. 

mercredi 14 juin

Il n'y a pas que les stars, dans la vie. Il y a aussi ceux qui jouent dans des bars miteux
devant  un  public  clairsemé.  Ils  ont  connu  leur  heure  de  gloire  et  ont  gagné  la
reconnaissance éternelle des rockers pour leur œuvre passée, mais le grand public les a
oubliés.  Dans  cette  catégorie,  on  trouve  Graham  Parker.  Une  voix  qui  évoque  le
Costello de My aim is true et le Van Morrison de Moondance. Et surtout, un paquet de
bonnes  chansons  (surtout  les  ballades).  Croyez-moi,  il  y  a  beaucoup  de  choses  à
découvrir chez les grands losers du rock n' roll.

jeudi 15 juin

Certains matins, on se remet plus ou moins difficilement de la nuit et de ce qui nous est 
arrivé en rêve. 

vendredi 16 juin

Je suis au seuil d'une journée de merde et ne comptez pas sur moi pour prendre les 
choses de manière positive.

samedi 17 juin

Finalement, la journée d'hier était riche en expériences diverses. Certains matins, j'en ai
assez de l'obligation qui pèse sur nous et qui consiste à nous interdire de penser et de
dire que l'hypocrisie et l'absurdité de l'organisation sociale nous donne envie de rester au



fond de notre lit avec un bon bouquin. Mais le week-end est là et tout ceci n'existe déjà
plus.

dimanche 18 juin

Pour un kid qui découvre la musique, j'ai fait une liste modestement intitulée "Les plus 

grands disques du rock". La voici, de mémoire :

- Rolling Stones : Sticky Fingers

- Clash : London calling

- Bob Dylan : Highway 61 Revisited

- Led Zeppelin : IV

- Iggy and the Stooges :Raw Power

- T. Rex : Electric Warrior

- David Bowie : Ziggy Stardust

Cela s'est passé la semaine dernière. J'avais fait la liste dans des conditions précaires, à
l'arrache. Le môme l'avait rangée précieusement au fond de sa poche. Vendredi, il m'a
annoncé qu'il avait "tout trouvé", et ça l'avait bien secoué (surtout les Stooges). 

lundi 19 juin

Ici, au GFIV, nous n'avons jamais cherché à évoluer sur certains points. Par exemple,
notre rejet  du sport  est  sans appel.  Le spectacle affligeant des  hordes  de supporters
abrutis que l'on peut apercevoir ces jours-ci ne nous incline pas à réviser notre vision.
Le sport, c'est bien "de la merde" (comme le chante l'élégant Jacno). Mais aujourd'hui,
lendemain de match lamentable pour les "bleus", l'espoir est là. Sortez vite cette équipe
de losers, que l'on passe à autre chose. 



mardi 20 juin

A l'ancienne  (c'est-à-dire  pour  moi  et  dans  un  cahier),  je  crois  que  je  tiendrais
l'équivalent de ce journal en ligne. Je n'écrirais probablement pas exactement les mêmes
choses,  mais ce serait globalement identique.  Avec des lecteurs c'est  très bien aussi,
mais à condition qu'ils ne soient pas trop nombreux. A un moment, il y a eu une hausse
brutale de la fréquentation du site du GFIV, totalement inexpliquée. Nous avons aussitôt
pris  les  dispositions  nécessaires  pour  échapper  à  ce  flux  d'origine  non  identifiée
(changement de nom de domaine, suppression de certains fichiers). Nous tenons à rester
underground parce que c'est notre manière d'être naturelle. Actuellement, c'est parfait :
un club restreint,  un  peu  fermé,  réservé  aux  happy few.  Les  habitués  sont  discrets,
fidèles, parfois exigeants. Ils n'hésitent pas, de temps en temps, à faire part du plaisir
qu'ils prennent à lire ces lignes. Que demander de plus ? 

mercredi 21 juin

Pierre Guyotat est très radiophonique. Lorsqu'il passe à France Culture, j'arrête tout et
j'écoute. La voix, posée et mélodieuse, contraste avec l'âpreté de la pensée, la puissance
visionnaire.  Guyotat  à l'oral,  c'est  le flux magique du verbe que rien n'arrête  et  qui
embrasse tout - mais tranquillement, sans violence. On rêve d'une émission de nuit (une
sorte de "Radio Guyotat") où on le laisserait simplement rebondir sur des interrogations.

jeudi 22 juin

Comme toujours, je commence sans savoir clairement où je vais. Ecrire pour écrire. J'ai
remarqué qu'avec un peu de chance, on se branche sur une sorte de flux, un truc qui
émet en permanence - mais dans une gamme d'onde ordinairement imperceptible. Il faut
laisser tomber les plans de route et se lancer à l'aventure, laisser se dérouler les mots en
respectant le ton, et même lorsque les phases semblent ne mener nulle part, ne surtout
pas les forcer pour leur donner une signification. 

vendredi 23 juin

Primal Scream s'est définitivement imposé comme la bande son de ce début d'été au
basement. Dans une des chansons, le refrain fait à peu près ceci :"alright, baby baby,

alright". Bobbie Gillespie répète ça comme un possédé, comme si sa vie en dépendait
(et  le  plus  étrange,  c'est  qu'on  se  sent  bien  en  écoutant  cette  incantation  païenne).
Alright-oh  yeah-baby-come  on  !  Ce  qui  fait  la  force  du  rock,  c'est  sa  crétinerie
intrinsèque.  Donnez-nous  notre  dose  d'onomatopées  à  forte  connotation  sexuelle,
éructées par des crétins qui laissent parler leurs pulsions sur des rythmes hypnotiques.
It's gonna be aaaaaaaaaaaalriiiiiiight !

samedi 24 juin

Sur Internet, il y a assez peu de retour. Aussi ai-je menti en disant que les habitués du
journal "n'hésitaient pas, de temps en temps, à faire part du plaisir qu'ils prennent à lire
ces lignes". Je m'étais dit que ce petit mensonge susciterait peut-être des vocations. Et
ça a marché : j'ai reçu quelques messages chaleureux de visiteurs (dont Lucien Suel,
poète et Mathias Richard,  écrivain).  Je ne mentais pas quand je disais que ce salon
virtuel situé à l'écart était agréablement fréquenté par des gens de goût. 



dimanche 25 juin

On pourrait faire un audit  du  Journal de Jane en recensant les occurrences les plus
souvent citées. On obtiendrait ainsi une carte subjective du monde où les choses et les
gens apparaîtraient en fonction de l' importance que je leur accorde. Une autre approche
consisterait à recenser tout ce dont je ne parle jamais : ce dont je ne soupçonne même
pas l'existence (au-delà du monde connu) ; les choses que je connais par l'intermédiaire
des  mots  et  des  concepts,  mais  dont  je  n'ai  pu  faire  directement  l'expérience  (les
"confins"  du  monde) ;  ce  dont  je  ne  veux  pas  parler  (monde caché),  tout  ce  qui  a
sérieusement tendance à me gonfler. Une fois ces éléments éliminés, il reste le monde
de Jane. 

mardi 27 juin

L'hypocrisie sociale est inévitable. Elle est également indispensable à notre survie. Sans
elle, vous seriez à la merci des envieux, des arrivistes et des losers de toutes sortes. Sans
l'hypocrisie sociale, qui contraint l'autre à feindre de se réjouir de vos joies ou de vos
succès, la journée ressemblerait à une promenade sur un champ de bataille

mercredi 28 juin

Moins de  travail,  des  temps morts  à  occuper,  la  proximité des  vacances,  les  tenues
estivales : c'est la période de l'année où les contacts se font plus faciles. Ceux avec qui
vous  n'aviez  jusqu'ici  que  des  relations  distantes  se  laissent  aller  facilement  à  la
confidence.  Et  surtout,  on  a  enfin  accès  aux  rumeurs  et  ragots  qui  agitent  cette
communauté humaine qu'on a côtoyée pendant tout l'hiver et qui reste toujours aussi
énigmatique. 

jeudi 29 juin

L'autre jour, j'ai vu Nicole Kidman dans l'excellent Prête à tout de Gus Van Sant (1995).
Elle y était jeune, resplendissante et vénéneuse. Et là, je tombe par hasard sur des photos
récentes  (le  mariage).  Je  découvre  qu'elle  est  devenue  laide,  mais  d'une  laideur
intéressante. Une nouvelle carrière de méchante pourrait s'ouvrir à elle, si un réalisateur
sentait le potentiel et si elle acceptait le rôle. 



vendredi 30 juin

J'ai beaucoup de choses à faire pendant l'été. Des choses qu'il faut faire bien, des choses
importantes,  pas  des  occupations  de  "loisir"  (ceux  qui  n'ont  que  ça  s'ennuient
terriblement).  Pour  moi,  les  vacances,  c'est  le  moment  où  les  choses  sérieuses
commencent, à temps plein et sans risque d'interruption.  

dimanche 2 juillet

Il n'est pas dans mes habitudes d'abandonner les lecteurs lorsque le  summertime blues

rode à la porte, mais je n'ai pas vraiment le choix. Je dois me dépolluer, passer par un
sas de décontamination, oublier tout ce qui revient souvent ici comme une complainte.
Et  comme ce journal  est  irrémédiablement  lié  aux  matins  d'hiver,  je  dois  faire  une
coupure. Je fixe une date pour le come back : le 14 juillet (facile à retenir). Be happy !

vendredi 14 juillet

Et me voilà,  fidèle au poste.  Pendant la coupe, j'étais pour l'Italie.  Donc j'ai  gagné.
J'aurais vraiment aimé être là-bas, à Rome, me baigner dans les fontaines et m'éclater
toute la nuit.  Les Italiens savent faire la fête -  c'est  pas comme nos beaufs (demie-
finale : 4 morts et des poussières). Mais la vérité, c'est que je n'en ai strictement rien à
cirer. C'est pas comme la mort de Syd Barrett.

You and I
You and I and dominoes
The day goes by...

dimanche 16 juillet 

L'autre jour, en réparant mon imprimante, j'ai retrouvé un vieil emballage des années 90
où il était écrit : "Avec Epson, votre imagination ne connaitra plus de limite". C'était
vraiment prendre les gens pour des cons. 



lundi 17 juillet

Il aimait les fleurs

Il ne servait pas son prince.

Extrait d'un poème de Li Po en hommage à son maître vénéré qui vivait retiré dans la 
montagne et avait refusé un poste à la cour (genre premier ministre). Dédicacé aux 
princes d'aujourd'hui qui se piquent de poésie. Ce sera tout pour aujourd'hui. 

mardi 18 juillet

Je ne sais pas pourquoi, hier j'ai pensé à Gébé - un de ceux qui nous ont aidé à traverser
les seventies sans sombrer dans la lourdeur ambiante. J'ai relu quelques pages de L'an

01. C'est comme réécouter un disque qu'on connaissait par coeur mais qu'on avait oublié
dans un coin. C'est toujours d'actualité. Et en plus, c'est très bien écrit. Je te salue, Gébé.

mercredi 19 juillet

"A l’instar d’autres diaristes, je n’écris pas pour savoir qui je suis, mais en quoi je suis 
en train de me transformer". 

Enrique Vila-Matas 

Il arrive que l'on s'égare dans le labyrinthe. Ceux qui bloquent l'issue que vous aviez
empruntée vous rendent parfois un sacré service. Ils ne s'en doutent pas (eux, ils se
contentent d'éliminer la concurrence), mais ils sont un peu les  agents du destin - pour
parler comme Cocteau. Cette obstruction, qui vous oblige à puiser dans vos ressources,



vous amène à découvrir d'autres voies, plus riches, plus joyeuses, et qui ne dépendent
plus de l'extérieur. Mais il ne faut surtout pas leur dire qu'ils y sont pour quelque chose.
Keep cool. 

jeudi 20 juillet 

Tout est là : les chemises à poids et les sunglasses, les sourires extatiques et niais, la
danse malhabile et sexuelle et bien sûr, le riff ultime (pas si facile à trouver). Ô la beauté
de l'image vintage et du bon vieux SOUFFLE d'avant le numérique. 

samedi 22 juillet

"L’accélération de la violence dans la société est extraordinaire. On devrait dire : 
arrêtons-nous, et voyons où nous en sommes. Mais toutes les institutions vont contre ce 
mouvement de prise de conscience. Elles sont toutes des bastions de l’injustice." 
Edward Bond
La saine colère d'Edward Bond, je ne sais pas pourquoi, ça me parle directement. Le 
truc fort, c'est que les honneurs et la reconnaissance ne l'ont pas calmé (on dirait même 
que c'est le contraire). De la rage pure sortie miraculeusement intacte de l'enfance, 
resservie calmement et avec de l'humour - comme il se doit.

lundi 24 juillet



Qu'est-ce que ça fait du bien d'oublier son rôle social. C'est le bon moment pour revenir
aux fondamentaux. Je parcours le Monde des Livres. Je tombe sur ceci : Sa singularité

tient d'abord au fait qu'il "lance de féroces offensives contre le pouvoir, voire contre

toute forme de regroupement social. A l'époque des Royaumes combattants, Tchouang-

tseu est  sans doute le  seul  penseur à faire pièce de la  conception hégémonique de

l'ordre et de la nécessaire soumission de l'ensemble des êtres à une instance unique de

commandement".  Et un peu plus loin :  "Quant au ton, au style employé pour rendre

cette pensée dissidente, il "procède selon une intuition de la nature comme puissance

d'inventivité  féconde,  agent  de  modulations  infinies,  principe  inconnaissable  et

réfractaire à toute définition".

mardi 25 juillet

Je  pensais  à  Thomas  Pynchon  l'autre  jour  en  rangeant  ma  bibliothèque.  Et  je  me
demandais si un nouveau roman était en préparation. Il arrive ! Décembre à New York,
992 pages  :  il  va falloir  patienter  un moment  pour la  traduction.  Mais  l'attente fait
également  partie  des nombreux plaisirs  secrets  que partagent les pervers  lecteurs de
Pynchon. Et comme les bonnes nouvelles arrivent toujours par deux (c'est scientifique),
on annonce également un nouvel album de Françoise Hardy. 

P.S. : le nouvel album de Dylan, intitulé "Modern Time", sort dans deux mois (et de
quatre!)

mercredi 26 juillet

Pendant les trente glorieuses, les intellectuels critiques étaient nécessaires ; ils avaient
pour fonction de montrer l'envers du décor, de pointer la part négative du rêve collectif
entretenu par la domination. Maintenant que le rêve vire au cauchemar non-climatisé, la
société génère sa propre critique à chaque moment de sa représentation. Le moindre
sujet du JT (sourire las de Claire inclus) est comme le fragment d'un film situationniste.
Alors on regarde ailleurs, on ferme les yeux sur les gros mensonges, on réfrène tout élan
critique envers les manipulations grossières, pour aider cette société à tenir encore un
peu. 



jeudi 27 juillet

I feel like going home. J'ai toujours aimé cette expression qu'on trouve dans les lyrics de
blues.  Comme  pour  toute  image  poétique,  on  peut  y  trouver  différents  niveaux  de
signification. Il y a le retour au village natal, un trip plutôt country et familial. Le cow-
boy fatigué rentre au bercail,  comme à la fin des romans d'apprentissage lorsque les
illusions sont envolées. Mais le retour à la maison peut aussi être une métaphore pour le
retour aux racines, lorsque, après s'être égaré dans la société, on revient à ce qui était là
au tout début, mais qu'on avait perdu de vue. Il n'y a pas de lassitude, dans ce retour là,
mais une grande jubilation et un débordement d'énergie. C'est ce que raconte le roman
d'Herman Hesse que je suis en train de lire. 

vendredi 28 juillet

J'ai un petit coup de pompe, là. 

samedi 29 juillet

Pas vraiment un lendemain de fête, mais quand même de soirée animée - où l'on parle 
beaucoup et où l'on se couche tard. 

dimanche 30 juillet

Mon disque dur vient de rendre l'âme, emportant avec lui une large partie du patrimoine
musical de l'humanité ( dont les deux premiers ? & the Mysterians). En ce moment, je
suis sur un ordi vintage avec lequel la marge de manœuvre se trouve considérablement
réduite. Bonne nouvelle : la survie du Jane's diary n'est pas en jeu. 

lundi 31 juillet

"La normalité a un coût." (Cioran) 

Un petit exemple pour illustrer cet adage. Je regardais hier soir une interview bilan de
David Bowie en 1997, le jour de ses cinquante ans. Lorsqu'il aborde les années 80, il
explique que durant cette période clean et particulièrement pauvre sur le plan créatif, il
cherchait par tous les moyens à devenir normal (et mainstream sur le plan musical). Et il
tire le bilan de cette exploration, aussi dangereuse que les explorations les plus déjantées
des seventies : « I can't ». 



mercredi 2 août

Willem est l'un des trois dessinateurs préférés de Bill Térébenthine. Il m'a trainée au
Centre Pompidou pour voir cette  expo et  je n'ai  pas  regretté.  D'abord,  parce que le
regroupement de dessins permet de mieux appréhender le travail de Willem, l'efficacité
symbolique de ses images comme l'esthétique de son trait. Ensuite, parce que Bill était
heureux et de bonne humeur. 

jeudi 3 août

"Il n'est jamais trop tard pour tout recommencer." Pour sûr, man. C'est même la devise
du GFIV, en 2006 comme en 2036. Mais qui a dit ça, au fait ? Voyons, ce ne pouvait
être que le mystérieux dandy, l'homme qui buvait de la bière brune en jouant au flipper
avec Nico, le roi des frimeurs de la nuit : Yves Adrien, l'éternel revenant. 

vendredi 4 août

La  famille  Barrett  croule  sous  les  cartes,  les  lettres  et  les  fleurs  déposées  par  des
pèlerins. Dans ce monde de brutes, un tel élan est plutôt sympathique. Mais Mrs Breen,
la soeur de Syd, est un peu dépassée par l'ampleur de l'hommage (les fans demandent un
mémorial à Cambridge). Elle pense que le disparu aurait trouvé ça "highly amusing".
"He simply couldn't  understand hero worship.  One of  the reasons he left  the music
business was because he didn't believe what he was doing was anything so special.
That's what happens when someone is gifted ; they don't see why everyone else isn't
doing what they are."

samedi 5 août

Ces jours-ci, pour me mettre in the good mood dès le matin, j'écoute Robert Johnson. Ce
n'est pas flagrant, mais j'ai à chaque fois l'impression qu'il y a un truc qui flotte dans
l'air ;  quelque chose comme l'âme, la soul, l'esprit du bluesman - appelez-ça comme
vous voudrez. Et ce n'est pas tout : l'arbre qui se trouve juste devant ma fenêtre se met à
frissonner  lorsque  résonnent  les  premières  notes,  l'air  de  dire  :  "Enfin  de  la  bonne
musique". Ecoutez Robert Johnson, la musique qui plaît aux arbres !



dimanche 6 août

Le temps  retrouvé.  Oubliez  les  tonnes  de  clichés  à  deux  balles  qui  s'agglutinent  autour  de  la
madeleine de Marcel Proust. L'éternité existe. C'est la sensation d'un instant dans lequel cohabitent
à la fois un présent étrangement réel et, tout aussi palpable, l'émotion revécue non pas en tant que
souvenir,  mais  en  tant  qu'expérience  totale  d'un  présent  absolu.  Ces  jours-ci,  grâce  à  cette
disponibilité d'esprit que procurent les vacances, je voyage du côté de mes 16 ans - and it's very
nice. Sweet little sixteen forever.

lundi 7 août

Rappel  :  "Les  égéries  sixties"  de  Fabrice  Gaignault.  Nico,  Valérie  Lagrange,  Anita
Pallenberg,  Anna  Karina,  Tina  Aumont,  Marianne  Faithfull,  Marie  France,  Amanda
Lear, Dani, Jane Birkin... "Ces filles étaient poétiques !" Nous, ce qui nous fait rêver, ce
n'est pas Ségolène et Sarkozi. C'est Pierre Clémenti et Zouzou la twisteuse. Dans les
périodes de régression comme la notre, il est nécessaire de se retremper à une source
vive, ne serait-ce que pour envisager ce qui a été perdu, ce qui reste à conquérir. Let us
dream if we want to. 

mardi 8 août

Lorsque je relis des notes déjà anciennes, un certain ton vindicatif presque exclusivement dirigé
contre les normes collectives me saute aux yeux. Je tiens à vous rassurer. Avec le temps, l'âge,
l'expérience,  ce  reste  de  révolte  adolescente  s'est  dissipé  pour  laisser  place  à  une  forme
d'indifférence apaisante. Je suis moins sur la défensive. Je sais maintenant que je n'ai pas à me
protéger d'une normalisation imposée de l'extérieur. 

mercredi 9 août

Mon ordinateur préhistorique est très limité (6Go) ; c'est une expérience intéressante à l'heure de la
démesure technologique. Au lieu d'héberger des centaines de disques et de vidéos, il ne contient que
les extraits de Modern Times qui ont été diffusés par erreur sur le site de la maison de disques de



Dylan et qu'un lecteur amical m'a aimablement fait parvenir. Autre avantage, comme il est très lent
et qu'il faut patienter, je pioche dans la bibliothèque et parcours des livres que j'ai aimés - comme
l'excellent Fantômas, style moderne (en photo), que je ne saurais trop vous conseiller. 

jeudi 10 août

  

Il y a ceux qui croient que cela prend du temps, demande du "travail". Il n'en est rien. Quelques
minutes  le  matin  pendant  lesquelles  je  note  ce  qui  me  passe  à  l'esprit.  Je  pourrais  aussi  bien
continuer toute la journée en restant branchée sur la petite voix qui se tait rarement. Je n'y tiens pas.
Je ne cherche pas à remplir la piscine. Je préfère me contenter d'un verre d'eau. 

vendredi 11 août

« C’est dans l’écriture que se décide ce que je crois » (Musil). 

samedi 12 août

Privilège de l'âge ? Je commence à expérimenter de plus en plus souvent un phénomène souvent
décrit et qui me paraissait assez abstrait - réservé aux vieillards, en fait. Je communique parfois, de
manière fugitive, avec des morts. Un rationaliste se contentera de dire qu'on a pensé à eux (avec une
nuance de réprobation, temps perdu, etc.). Mais comme toujours avec les explications strictement
rationnelles, cette approche ne rend pas compte de la réalité vécue. Il faudrait dire qu'on a pensé à
quelqu'un qui est mort et qu'il (son âme, son esprit, sa "soul"...) est passé tout près de nous l'espace
d'un instant. Des quantités de personnes vivent ça régulièrement. C'est une expérience on ne peut
plus banale (et célébrée dans de nombreuses civilisations). Bref, hier après-midi, j'ai "pensé" à Juliet
Berto (parce qu'un ami m'a parlé de "Céline et Julie vont en bateau", que je n'ai pas revu depuis un
siècle). 



dimanche 13 août

J'aime  créer  des  rituels,  des  formules  fixes,  inventer  des  règles  du  jeu  (ce  qui  intéresserait
probablement mon psy si j'en avais un). Alors là, j'ai décidé que tous les dimanches, il y aurait une
image et une citation. Ok ? 

lundi 14 août

Ecrire  sur  la  musique,  essayer  de  décrire  son  impact  sur  votre  système  nerveux,
l'exercice perd de son utilité lorsqu'on peut envoyer directement le son. On ne parle pas
à quelqu'un d'un disque qui vous a fait de l'effet si on peut le lui passer. On dit juste un
truc comme "Ecoute ça! ". Et l'autre fait "Wouah!", ou plus calmement "En effet...", ou
il reste indifférent (et on se dit qu'on perd son temps). Tout ça pour dire que je vais une
fois de plus snober les facilités technologiques, continuer à écrire et essayer de ne pas
abuser de la petite radio numérique. 

mardi 15 août

Ecrire de la prose le matin, c'est bien. Mais ce qui me plairait beaucoup, ce qui me
remplirait  d'allégresse,  c'est  écrire  de la  poésie.  Je sais  très  exactement  le  genre de
poèmes que j'aimerais voir sortir sur l'écran, rien qu'en tapant sur les touches de mon
clavier. Quelque chose qui coulerait sans effort et qui ressemblerait assez à la poésie de
Kenneth Rexroth. 

jeudi 17 août

Faut que j'arrête de tricher.  Ce journal  est  censé être écrit  le  matin,  en finissant ma
grande tasse de café . Or, de plus en plus souvent, je me mets à écrire à n'importe quel
moment de la journée, quand j'ai une idée, et ce n'est pas la règle du jeu de départ. Il ne



s'agissait pas de noter les idées géniales qui me traversent, mais d'écrire à heure fixe,
même lorsqu'il  n'y a rien de particulier à noter. A partir de ce matin, on reprend les
bonnes habitudes. 

vendredi 18 août

8  h  35.  Il  faut  regarder  en  face  l'atmosphère  de  rentrée  précoce,  les  divers  petits
désagréments  liés  au  passage  en  mode  "veille",  le  ciel  couvert,  les  guerres
moyenâgeuses, l'environnement avec lequel il faudra bien engager quelques tractations.
Là, on fait moins la fière. 

samedi 19 août

La fuite du temps, je suis contre. Surtout à partir du 20 août. Alors je vais freiner les 
choses, étendre l'instant au maximum. Slowly goin' down. 

dimanche 20 août

"Je  poussai  la  porte  et  elle  s'enfonça  vers  l'intérieur  avec  un  léger  claquement.  La  pièce  était
sombre, mais un peu de lumière entrait par les fenêtres de l'ouest. Personne n'avait répondu à mon
coup de sonnette. Je ne resonnai pas. J'entrai." Raymond Chandler, La dame du lac

mercredi 23 août

J'ai raté le premier festival punk de Mont-de-Marsan et je me demande encore comment j'ai fait.
J'étais  en  vacances  dans le  midi  à  cette  période  et  j'avais  eu  l'info  dans  Libération.  Je  devais
remonter en stop en faisant un crochet par le festival. Que s'est-il passé ? J'ai oublié. Toujours est-il
que le trip s'est fini en pleine Ardèche dans une ambiance baba. Toute cette affaire m'a laissé un sale
goût d'occasion manquée. Mais bon, j'ai vu le premier concert des Clash dans une petite salle à la
République (le Palais des Glaces) et Patti Smith avec John Cale au piano.



jeudi 24 août

Promenade le long de la mer, ce matin. La côte n'est pas très loin de la base secrète, finalement.
Nous sommes là depuis une dizaine d'années et le réalisons seulement. Voilà ce que c'est de trop
vivre dans les livres. 

vendredi 25 août

"I'm going where the sun keeps shining through the pouring rain". Cette phrase tirée de Everybody's

Talkin’ décrit de manière prémonitoire la vie de son auteur Fred Neil, figure mythique du Village
folk sixties qui quitta la scène au début des seventies pour partir  s'occuper des dauphins. "Neil
seemed like a curiously detached, bemused, occasionally overwhelmed observer, a country boy who
wanted  nothing  more  than  to  escape  the  big-city  madness  into  his  own private  oasis"  (Richie
Unterberger ). Cette chanson figure en bonne place dans mon top 10 (j'allais écrire top 5, mais ce
n’est pas possible à faire sans devenir fou rien qu'en pensant à tout ce qui ne peut y entrer). Cette
chanson,  je  l'ai  d'abord découverte  dans la  version de Harry Nelson qu'on entend  au  début  de
Macadam cow-boy. 

samedi 26 août

Je vais faire court. Un train à prendre. See you soon... (Au cas où je ne réapparaîtrais pas, je précise 
qu'il n'est pas dans mes intentions d'imiter Fred Neil)



dimanche 27 août

" Je me demandais si les jeunes filles que je venais de voir habitaient Balbec et qui elles pouvaient
être. Quand le désir est ainsi orienté vers une petite tribu humaine qu'il sélectionne, tout ce qui peut
se rattacher à elle devient motif d'émotion, puis de rêverie." Marcel Proust,  A l'ombre des jeunes

filles en fleurs 

mardi 29 août

Difficile de dire quelque chose à propos de Modern Times. Je comprends ceux qui ne peuvent pas le
saquer et sont allergiques aux comportements irrationnels de ses fans, les jeunes qui n'en ont rien à
foutre, ceux qui ne supportent pas ses croassements de tuberculeux, ceux qui ricanent devant ses
réincarnations successives (ses errances ?) et se bidonnent franchement lorsqu'on leur annonce une
nouvelle  "renaissance".  Le  fan de  Dylan  a quelque chose de pitoyable,  c'est  vrai.  Mais  depuis
l'année dernière, il est récompensé pour sa longue patience et ce disque est un cadeau agréable après
une série de surprises inespérées. 

mercredi 30 août

Je sens que ça se resserre. Ce qui reste devant ? Tout au plus un week-end prolongé. Oui, c'était de
"bonnes vacances" - comme on dit sur les lieux de travail les jours de rentrée. J'ai renoué avec
l'espace de la fiction, fait un voyage comme je n'en avais pas connu depuis la fin de l'enfance. On ne
peut pas perdre sur tous les tableaux. 



vendredi 1 septembre

Je sais que ça vient de l'enfance, de l'éducation, que ce n'est pas de leur faute, mais les optimistes
me fatiguent. D'ailleurs, je n'appelle pas ça de l'optimisme mais de l'auto-aveuglement. 

dimanche 3 septembre

"Pour cet instant, tout au moins, ils semblaient avoir renoncé à tout plan extérieur, à toute théorie, à
tout code, même à l'inévitable et romantique curiosité l'un de l'autre ; et se contentaient d'être jeunes
en toute simplicité et en toute pureté,  de partager cette conscience de la douleur universelle, ce
chagrin refluant devant le spectacle de notre condition humaine qu'on a tendance, à cet âge-là, à
considérer  comme une récompense ou une prime pour avoir  survécu à l'adolescence."  Thomas
Pynchon, V.

lundi 4 septembre

De  nombreux  comportements  sont  tenus  pour  suspects,  alors  que  nous  sommes
supposés vivre dans la partie permissive du monde libre. Par exemple, si vous évoquez
des choses du passé aujourd'hui disparues (et non rééditées), vous êtes soupçonnable de
nostalgie contre-productive. Il n'y a simplement aucun moyen de faire du fric avec la
mémoire individuelle, alors autant éradiquer cette tendance au nom de l'évolution. Mais
moi, je revois encore le grenier où je lisais des vieux exemplaires du journal Tintin et où
je rêvais les jours de pluie sur des images jaunies qui sentaient bon. Moins loin dans le
temps, lorsque j'habitais à Paris, j'allais dans une boutique pleine d'images mal rangées,
de vieilles BD comme Le Fantôme, d'affiches et de photos de films.



mardi 5 septembre

On  trouve  tout  sur  Internet,  à  condition  de  ne  pas  arriver  trop  tard.  Des  dessins
originaux de Mark Beyer (découvert dans Raw) entre 100 et 350 dollars, c'est tentant.
Mais tout est déjà sold.

mercredi 6 septembre

Dans la pièce qui fait office de grenier, sur une étagère, il y a une carte postale avec ce
tableau de Hopper. Le format y semble plus allongé et on distingue des taches d'encre
de chine en bas, sous la pompe. La carte tombe à chaque fois que je prends la boîte en
bois qui est posée devant. Je remets à chaque fois la carte en équilibre. Puis je repose la
boîte qui fera inéluctablement tomber la carte la prochaine fois que je la déplacerai. 

jeudi 7 septembre

J'ai trois éditions de The Long Good-Bye (bizarrement traduit en français Sur un air de

navaja).  Je  l'ai  lu  autant  de  fois,  toujours  avec  le  même  plaisir  émerveillé.  J'ai



commencé  cette  collection  involontaire  en  1979  avec  l'exemplaire  à  la  couverture
hideuse publié dans la collection carré noir (au milieu sur la photo). Je découvrais au
même moment Manchette, Chandler et les films de Hawks. L'édition originale de 1954
(à gauche) traînait au fond d'une armoire dans une maison de bord de la mer. Je n'ai eu
qu'à me baisser pour prendre le trésor. Et là, on vient de m'offrir la réédition "intégrale"
(à droite). Cette version non amputée des dialogues et des descriptions inutiles à l'action
est un régal pour les amateurs de Chandler. C'est précisément dans les digressions et les
temps morts que ce styliste raffiné donne le meilleur. I'm grateful.

vendredi 8 septembre

Back to work. Ce n'est peut-être pas si mal, finalement, ce rythme alternatif : seul / avec
les autres, rêve individuel / réalité collective. Je dis ça pour me consoler, évidemment.
Pendant ce temps,  Modern Times est en tête des ventes aux Etats-Unis. L'album a été
classé numéro un dès la première semaine de mise en vente, "ce qu'aucun artiste âgé de
65  ans,  comme l'est  Bob Dylan,  n'avait  réussi  à  ce  jour",  précise  le  journaliste  du
Monde. 

samedi 9 septembre

Je croyais que la campagne électorale allait nous distraire mais c'est raté. On s'en fout.
La rentrée littéraire est encore plus insipide et prévisible que celle des politiciens. Pas de
frissons à l'horizon. Il va falloir puiser dans nos propres ressources, ce qui n'est jamais
bon pour la relance. 

dimanche 10 septembre

"Au moment où il arriva avec l'aspirateur dans l'entrée de l'immeuble, Richard ne douta 
plus que Samuel Beckett, dans un moment vulnérable de sa vie, avait lui aussi été obligé
de rapporter un aspirateur au service après-vente." Martin Amis, L'informarion

lundi 11 septembre

Je ne suis pas à la recherche de la nouveauté à tout prix - surtout à l'approche de l'automne. J'écoute
une réédition remasterisée et enrichie d'Elvis in Memphis, du CinémaScope en 3D pour les oreilles.
Ecouter Elvis, c'est un peu comme regarder une peinture de Van Gogh ou lire un poème de Rimbaud
:  il  faut  d'abord  faire  abstraction  du  mythe  pour  envisager  les  choses  sous  l'angle  purement
esthétique. Ce serait dommage de se priver d'œuvres géniales sous prétextes que leur auteur s'est



fait  prendre  dans  la  machine  à  fabriquer  les  légendes  (la  manière  qu'a  trouvé  la  société  pour
absorber les irruptions de beauté incontrôlées). 

mardi 12 septembre

J'ai toujours aimé les images d'artistes en action : musiciens en studio, peintres dans l'atelier, photos 
de tournages, écrivains méditatifs au café ou ailleurs - en fait, l'artiste est en action n'importe quand 
et n'importe où, c'est ça le mystère. 

mercredi 13 septembre

Quatre ou cinq disques, pas plus, ou le camembert devient tout bleu, il n'y a plus d'espace libre et
l'ordinateur explose. C'est amusant de voir qui tient le coup dans ces conditions extrêmes. Forever

Changes vient  de gicler  (c'est  sans  espoir,  je  n'essaierai  plus).  Le  vieux Mississippi John Hurt
s'accroche. Ron Sexsmith également (on dit toujours qu'il est d'une qualité égale, mais le dernier est
particulièrement bon). Jesus & Mary Chain, qui viennent de faire une incursion, vont très vite se
volatiliser. Je ne me souvenais plus du bruit  d'aspirateur (de la fuzz ?).  Après le travail,  il  faut
avouer que c'est assez pénible. Enfin, il y en a un qui va rester pour longtemps, c'est Alex Chilton.
Je connaissais Big Star, je découvre l'homme en solo. "Memphis...  hits...  comédie du showbiz...
décide de tout laisser tomber... Max's Kansas... CBGB's... produit le premier LP des Cramps... un
emploi de bûcheron..." Une biographie parfaite et des chansons qui ne vous lâchent plus. 

jeudi 14 septembre

Nous sommes le produit des connexions synaptiques qui ont déterminé à la fois nos choix 
esthétiques, nos dégoûts et nos indifférences (pensons par exemple à tous les noms qui n'ont jamais 
été cités dans le Journal). Une police efficace pourrait, sur cette base, tracer un portrait assez précis 
d'un individu. 



vendredi 15 septembre

L'ennui  gagne  du  terrain.  C'est  la  saison,  il  n'y  a  rien  à  faire  contre  ça.  Ces  périodes  sont
probablement nécessaires (sinon, pourquoi reviendraient-elles de manière cyclique ?). Plus tard on
réalisera peut-être qu'à ce moment précis, tandis que rien ne semblait se passer, des choses décisives
se préparaient à notre insu. C'est possible, mais très incertain.

samedi 16 septembre

Lorsque je parle d'ennui, je crois que je veux dire exactement le contraire de ce que l'on entend
habituellement.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  manque  d'occupation  ou  d'un  sentiment  de  vide  mais  au
contraire d'un trop plein, d'une immersion prolongée dans la vie sociale qui ne me réussit pas. Je
vais mal lorsque je n'ai plus ma dose de solitude et de désœuvrement. Rien de ce qui se joue dans
les  rapports  sociaux  ne  mobilise  durablement  mon intérêt,  et  c'est  encore  pire  depuis  que  j'ai
renoncé à faire semblant. En un mot, tout m'emmerde. Il ne s'agit pas d'une indifférence hautaine,
mais d'un handicap. Et je dois me débrouiller avec ce paradigme. 

dimanche 17 septembre

"- Bogart, Marlowe ?... Merci, mais tu me fais trop d'honneur. J'ai rien ramassé du tout. Un peu
espion, voyeur, ça d'accord. Je suis curieux, ça oui. Mais c'est tout. Et puis tu pourrais crier moins
fort avec ton accent allemand, en fait elle avait très peu d'accent, ça réveille des souvenirs. N'oublie
pas que j'ai exactement le même âge que toi."

Jean-Jacques Schuhl, Ingrid Caven

mardi 19 septembre



Le retour du dessin dans l'art contemporain, même avec les poses académiques obligatoires (vidéo,
installation, papier peint...),  c'est la bonne nouvelle. La mauvaise, c'est la manière dont certains
journalistes défendent avec ardeur le candidat choisi par leur patron. La plus grande manipulation
de l'opinion depuis Tchernobyl. Quelques titres de Libération, presqu'au hasard : "Ségolène Royal,
premier choix", "Ségolène Royal poursuit sa course en tête", "Ségolène Royal incarne une forme de
virginité partisane". 

mercredi 20 septembre

Je ne sais pas si c'est tendance, si les Inrocks en parlent, et je m'en fous : pour moi le disque de la
rentrée c'est Jerry Lee. Ma voisine, qui apprécie le Journal, trouve que je parle trop souvent de rock
n' roll, alors je vais faire court. Pourquoi écouter des petits morveux qui n'inventent rien, imitent
approximativement, et seront totalement oubliés dans deux ans, quand on a sous la main Jerry Lee
himself ? Shake it !

vendredi 22 septembre

Lorsqu'on écrit au jour le jour, on peut anticiper à quel point les petites préoccupations du moment 
paraîtrons insignifiantes d'ici quelque temps. Du coup, elles s'effacent spontanément. 

samedi 23 septembre

Le projet littéraire qui consiste à nous faire épouser de l'intérieur le destin d'un nazi peut laisser
sceptique.  D'après  certains  critiques,  le  projet  semble  réussi,  et  la  machine  narrative  s’avérer
efficace. Sur cette base, début septembre, j'avais placé ce roman dans la catégorie "à ne lire sous
aucun prétexte". Et maintenant que le livre devient un phénomène de librairie à la Harry Potter, je
trouve que ça sent le nazi-reality show de masse (c'est-à-dire très mauvais). 

***



dimanche 24 septembre

"Prenez le cas de James Joyce ; les gens ont dit qu'il avait "gâché" son "talent" avec ce style du flux 
de conscience, alors qu'en fait il est né purement et simplement pour lui donner naissance.

"Jack Kerouac, Vraie blonde, et autres

dimanche 15 octobre

"Toutes les fois que je demandais à Allen quels étaient, hormis lui-même, les grands
poètes  américains  vivants,  il  dressait  toujours  une  liste  invariable,  seul  l'ordre
changeait  :  Gary  Snyder,  Gregory  Corso,  John  Wieners,  Philip  Whalen,  Philip
Lamantia." Miche Bulteau, Allen Ginsberg, le chant de l'Amérique

mardi 17 octobre

Cela arrive. Vous ouvrez un livre et, comme dans un rêve, vous avez l'impression que les phrases 
que vous lisez sont de vous. Passé l'instant du saisissement esthétique, on vérifie quand même. Et 



dans le moindre détail, on a la confirmation : ce livre11, on aurait aimé l'écrire. Sauver sa narration, 
comme le dit si bien Chloé Delaume, c'est probablement l'enjeu. Pendant ce temps, "pour Royal, la 

confiance règne" (Libération). 

mercredi 18 octobre

Nous sommes juste au moment où le pianiste va se lancer dans cet incroyable solo. A treize ans, je
ne connaissais pas le free jazz.  J'étais en vacances chez une tante,  aimable légume, bourrée de
neuroleptiques.  Lorsqu'elle  m'a  demandé  ce  que  je  voulais  comme cadeau,  je  n'ai  pas  hésité :
Aladdin Sane !  Elle  m'a offert  l’album avec l'air  pincé,  à  cause de la  pochette  je  suppose.  J'ai
découvert  le  disque  en  sourdine,  pendant  que  les  adultes  poursuivaient  leurs  conversations
plombées dans la pièce à côté. J'ai tout de suite aimé cette chanson et le jeu du pianiste. Vers la fin,
lorsqu'il est rejoint par le sax, puis la voix (ouuuuuuuuuuuh), c'était la vraie vie, la perfection de l'art
qui transcende les vacances chez les tantes maniaco-dépressives. 

jeudi 19 octobre

Il faut sauver les instituts de sondages. Un nouveau plantage pourrait leur être fatal.. Avez-vous vu
les directeurs mouiller la chemise sur les plateaux de télé pour marteler que leur favorite enfonce la

11 Il s’agit du livre de Chloé Delaume J’habite dans la télévision (N.D.E.)



concurrence ? Sueur, surpoids à la Hollande, rires nerveux suivis d'une brusque prostration : tout les
symptômes du stress ultime. Alors ayez pitié et confirmez leur pronostic. C'est un devoir citoyen. 

samedi 21 octobre

Telle que nous pouvons la percevoir,  l'affaire Clearstream apparaît  comme un scénario très mal
foutu. Mais à ce stade, ce qui a pu se produire vraiment entre les différents acteurs (le Réel) s'efface
devant  la représentation de la  "recherche de la  vérité" (la  réalité médiatique et  fantasmatique).
J'emprunte la distinction entre Réel et réalité à un philosophe qui a un nom bizarre et dont je vous
reparlerai probablement d'ici peu.

dimanche 22 octobre

 

"L'oeil  évoquait  vaguement,  plutôt  qu'une  maison  habitée,  ces  Réserves ou  ces  Pavillons

discrètement  luxueux  et  un  peu  retirés  qui  respiraient  au  large  sous  les  arbres  d'été  pour  une
clientèle choisie auprès des champs de courses ou des golfs à la mode, et que l'hiver fait ressembler
soudain - rouillés, délavés, déteints - à un paquebot échoué sous les branches d'une crique perdue."
Julien Gracq, La presqu'île

lundi 23 octobre



Suite du feuilleton culte diffusé par l'AFP. Confidences du patron de la DST, Pierre de Bousquet de
Florian, aux juges de l'affaire Clearstream (qui ont des noms assez communs : Jean-Marie d'Huy,
Henri Pons). Une note désignant Jean-Louis Gergorin dès septembre 2004 comme le manipulateur
aurait été détruite, mais Pierre de Bousquet de Florian ne se souviens plus très bien si c'était par lui-
même ou par Dominique de Villepin. Qui a parlé d'une caste, d'un réseau occulte ? Les cheveux
blancs coiffés en arrière comme signe de reconnaissance ? Vous plaisantez ? Bien sûr.

mardi 24 octobre

A quoi reconnaît-on une bonne version sur le Never Ending Tour ? Il faut d'abord que la chanson
soit une surprise de derrière les fagots, rarement jouée sur scène. Ensuite, il y a des signes qui ne
trompent pas, comme les cris de joie qui fusent dans le public ou les pas de danse du vieux Bob à la
fin.

mercredi 25 octobre

My space, je n'arrive même pas à comprendre. Pour un groupe qui balance ses maquettes et ses
dates, d'accord. Mais les autres ? Ceux qui ne font rien ? Racoler en étalant ses goûts ? Et puis quel
est l'intérêt d'avoir des "amis" à cet endroit et dans ces conditions ? 

jeudi 26 octobre

Personne  n'est  encore  levé.  J'écoute  Johnny  Cash.  Belle  voix  de  cow-boy  qui  s'élève  dans  le
basement endormi.  Ensuite,  j'irai  marcher dans les premières  feuilles mortes en méditant  sur la
brièveté de la vie. 

vendredi 27 octobre

Homo sucker : concept inventé par Slajov Zizek (le philosophe au nom bizarre, c'était lui). Désigne
"le  mode libéral  prédominant  de  la  subjectivité  aujourd'hui".  L'homo sucker,  selon Zizek,  c'est
l'individu (homme ou femme) n'ayant de cesse de manipuler et d'instrumentaliser autrui. Ne me
dites pas que vous n'en avez jamais rencontré. 

samedi 28 octobre

Je suis d'une nature hypersensible. Lorsque qu'un charnier passe à la télé, je détourne les yeux ou je
zappe. Idem pour les scènes de violence dans les films. C'est la raison pour laquelle je ne peux
envisager de m'embarquer pour une virée de 900 pages en compagnie du Grand Prix du roman de
l'Académie française. Il ne s'agit nullement d'un jugement littéraire, encore moins d'un "refus de se
laisser saisir par le fort vent du romanesque".



dimanche 29 octobre

" Il doit y avoir des îles là-bas au sud des choses

Où souffrir est une chose plus douce,

Où vivre coûte moins à la pensée,

Et où l'on peut fermer les yeux et s'endormir sous le soleil

Et se réveiller sans avoir à penser à des responsabilités sociales

Ni quel jour du mois ou de la semaine on est aujourd'hui."

Fernando Pessoa, Poèmes d'Alvaro de Campos

mardi 31 octobre

Face à une actualité assez chargée,  prenons donc un peu de distance théorique avec
Mike Davis, qui nous décrit dans ce livre les méthodes utilisées à San Francisco pour
gérer les ghettos et leurs inévitables nuisances (guerre des gangs pour le contrôle du
marché de la dope dans un décor rongé par la misère). Mike Davis part des émeutes de



1992, après la libération des policiers qui avaient tabassé Rodney King, et décrit les
réactions  qui  ont  suivi.  Il  anticipe  le  développement  programmé  de  la  mégapole  :
contrôle social généralisé, vidéo-surveillance, milices privées, abandon d'une partie de
la population et repli des classes dominantes dans des bunkers résidentiels. Ce n'est pas
de la science fiction et c'est bien plus flippant que Blade Runner parce que totalement
réaliste. Tout ça dans un beau petit livre comme savent en faire les éditions Allia. 

mercredi 1 novembre

Il y a un combat à mener. Le fait que l'on ne discerne pas bien l'ennemi et que l'on ne
sache pas clairement au nom de quoi mener ce combat,  c'est  ce qui nous permettra
d'éviter les visions binaires, la bonne conscience, les certitudes. 

jeudi 2 novembre

On sent vaguement qu'il y aurait des choses socialement plus efficaces à faire mais c'est
tellement bon de s'enfoncer doucement dans un roman, au creux d'un fauteuil ou dans
son lit. 

samedi 4 novembre

"J'ai fini par comprendre que la nullité était le plus authentique critère du rock'n'roll, 

que plus le boucan était primitif et grossier, plus l'album serait marrant, et plus je 

l'écouterais longtemps." Lester Bangs

C'est la reconnaissance. Au programme : une biographie de la bête et une alléchante 
compilation de ses coups de foudre12. A l'évidence, l'homme avait du goût. 

dimanche 5 novembre

12 Il s’agit de Lester Bangs - Megatonnique Rock (Coffret 3 CD) (N.D.E.)



"J'aime la gare de Lyon parce que, derrière, il y a la Seine avec ses berges, avec ses 
grues qui tournent dans l'air, avec ses péniches immobiles comme des îlots, avec ses 
fumées qui, dans le ciel, se sont arrêtées de monter." Emmanuel Bove, Mes amis

lundi 6 novembre

Une brume épaisse composée de boulettes blanches stagne au-dessus du jardin depuis deux jours.
Hier soir, vers 22 heures : panne d'électricité, bougies, basement coupé du reste du monde, et par la
fenêtre, le jardin dans le brouillard éclairé par la pleine lune. Ce matin, l'électricité était revenue.
J'en profite pour écouter Bill Evans. Tout va bien.

mardi 7 novembre

Je lis Journal de Trêve de Frederic Berthet le soir avant de m'endormir. Comme ça, j'espère faire de
beaux rêves et oublier un peu les créatures menaçantes qui peuplent nos journées. Cela se passe
pendant les années Palace. C'est brillant, désespéré, élégant. Et surtout, on assiste à une chose rare :
la naissance d'un roman. On le voit surgir,  d'abord par fragments (une phrase,  une réplique, un
aphorisme), puis dans des scènes qui se précisent petit à petit. Si vous aimez l'écriture de Jean-
Jacques Schuhl, alors vous pouvez lever le nez du Prix Goncourt et foncer. 

mercredi 8 novembre

En lisant le livre de Mike Davis sur Los Angeles, je pensais à nos clichés, issus d'un imaginaire
collectif  soigneusement  entretenu.  Comment  font  ces  images  dépassées  pour  durer  et  occuper
toujours le centre de nos représentations ? 

samedi 11 novembre

J'écoute Blind Willie Mc Tell. Je n'avais pas écouté de blues depuis un moment. L'effet que produit
cette musique sur l'auditeur est étrange. A un certain stade, vous n'avez plus besoin de rien d'autre,
vous êtes envoûté. Est-ce le fait d'avoir envie d'en écouter qui est le symptôme d'une amélioration
de l'état général, ou bien ces vieux enregistrements génèrent-ils un effet bénéfique ? 

dimanche 12 novembre



"Il me semblait vraiment,  parfois, au milieu de ces gens cultivés, que la nature humaine se fût
dissoute dans l'effrayante diversité du règne animal. Ici comme partout, c'étaient les hommes qui se
montraient le plus délabrés et dégradés."

Hölderlin, Hypérion

mardi 14 novembre

"Le  sentiment  d'insécurité  du  dealer".  Ce  titre  a  attiré  ma  curiosité.  Il  s'agit  d'une  enquête
sociologique qui s'avère passionnante. Une fois passées les justifications méthodologiques d'usage,
on entre assez vite dans l'ambiance. On se retrouve dans un monde tendu, menaçant, où la violence
peut éclater à tout instant  et où l'on ne peut compter que sur soi-même. J'ai pensé au film  Les

affranchis et aussi à ce livre de Mike Davis sur les banlieues de San Francisco. 

mercredi 15 novembre

Les chefs indiens vaincus par des cow-boys abrutis et cupides avaient raison. Ils ont eu la vision
prémonitoire de l'auto-destruction inéluctable de l'homme blanc. Et même si on trouvait ces vieux
sages sympathiques avec leurs visions poétiques, on ne pensait quand même pas que cela viendrait
si brutalement et dans une indifférence quasi-générale. 

vendredi 17 novembre

Richards est cuit, il ne finira pas comme les vieux bluesmen qu'il vénérait (et ce n'est pas seulement 
la faute de la noix de coco). Jagger et Bowie font du business - une forme d'art, certes, mais assez 
éloignée de ce en quoi nous avions investi nos pulsions adolescentes. Lou Reed surnage entre deux 
eaux (il a toujours été assez difficile à cerner). Dylan est à peu près le seul vétéran des sixties à ne 
pas nous coller des regrets honteux. Les autres doivent vivre reclus dans leurs villas, stores baissés, 
ravagés par la dope et les groupies, se repassant les souvenirs envapés de leur gloire passée.



samedi 19 novembre

A partir du moment où vous attendez que l'on vienne vous dire du bien de ce que vous faites, vous 
mettez le doigt dans un engrenage dangereux. 

dimanche 20 novembre

" La différence entre le réel et l'irréel, l'inestimable privilège du réel, c'est qu'il y a moins de réalité 
dans la réalité, n'étant que l'irréalité niée, écartée par l'énergique travail de la négation et par cette 
négation qu'est aussi le travail." Maurice Blanchot, Le livre à venir

mardi 21 novembre

Que feraient  les  dadaïstes  aujourd'hui  ? Picabia distillerait-il  les bons mots dans un
blog ?  Duchamp  serait-il  interviewé  par  Guillaume  Durand ?  Tzara  tiendrait-il  une
chronique d'intellectuel médiatique sur France-culture ? Peut-être inventeraient-ils des
manières inédites de secouer la domination symbolique. On peut toujours rêver.



mercredi 22 novembre

J'ai lu coup sur coup deux livres sur l'état du monde. Après quelques semaines de terreur
apocalyptique  provoquée  par  les  ravages  de  l'hypercapitalisme,  j'ai  décidé  de  me
concentrer  à  nouveau sur  l'odeur  des  feuilles  après  la  pluie.  Sinon,  j'ai  entendu par
hasard Jarvis Cocker en concert à la radio et c'était bien. 

jeudi 23 novembre

Le nouveau James Bond a l'air plutôt réussi. Question action et scènes de bagarre, la
campagne qui commence n'est pas mal non plus. A peine le temps de se remettre du duel
en forme de jeu télévisé et on enchaîne sur une tuerie à l'UMP. Jusque là, rien à dire.
C'est du travail de pro. Les mauvais coups de théâtre viendront plus tard. 

vendredi 24 novembre

Depuis des années, j'avais la certitude que le magnéto à cassettes de ma voiture était
hors service. Je me faisais à cette idée - du moins j'essayais. La radio, avec ses flashs
infos en boucle et ses chroniques à deux balles, me laminait insidieusement le cerveau.
L'autre jour,  j'ai  enclenché machinalement  une K7 et  j’ai  pu constater  que magnéto
n'avait pas changé. C'était mon oreille, déformée par la perfection froide du numérique,
qui ne savait plus écouter ce son voilé mêlé au bruit du moteur. 

samedi 25 novembre

La météo se donne un mal fou pour présenter la moiteur ambiante avec le sourire. Il
suffit de faire comme avant le dérèglement climatique, lorsque la douceur hors saison
était, par sa rareté, un motif de réjouissance. 

***



dimanche 26 novembre

"La vie n'était plus que conditions atmosphériques ; on attendait dans une chaleur où les
événements perdaient leur signification, le retour d'une fraîcheur douce et caressante 
comme une main de femme sur un front las." Francis Scott Fitzgerald, Les enfants du 

jazz

lundi 27 novembre

Décembre n'est même pas commencé et je me demande déjà comment tenir jusqu'à Noël. En le 
disant, ça va un peu mieux. 

mardi 28 novembre

Je me traîne et me morfond sans raison. I've got the blues. Le fait d'avoir la crève depuis des mois,
cela n'aide pas. Mais ce n'est pas une raison pour se répandre (nous ne sommes pas sur un blog).
Quelqu'un, qui me connaît bien, vient de me suggérer que cette crève interminable pourrait bien être
d'origine somatique. Il ne reste plus qu'à décrypter le langage des mouchoirs en papier. 

jeudi 30 novembre

Je croyais qu'en avançant,  on avait  de plus en plus de souvenirs. En fait,  c'est  le contraire.  Le
cerveau opère un tri impitoyable. Ils ne reste pratiquement rien. 



vendredi 1 décembre

Cinq minutes, pendule windows sous les yeux. La tasse est vide alors que j'ai encore besoin de
caféine.  La bonne nouvelle,  c'est  que pour la  première fois  depuis  le  début  de ce  long rhume
malsain, je n'ai plus aucun symptôme bizarre. 

samedi 2 décembre

Qui va regretter Libération et ses calembours, Le Monde et ses papiers insipides ? Nous n'étions pas
attachés à ces quotidiens dont la disparition paraît aujourd'hui inéluctable. Ce que nous aimions,
c'était juste le fait de tourner les pages à une terrasse de café. 

dimanche 3 décembre

"Une femme se promène souvent

Dans le jardin toute seule

Et quand je passe sur la route bordée de tilleuls

Nous nous regardons." 

Guillaume Apollinaire, Alcools

lundi 4 décembre

Bernard Stiegler écrit comme un pied. Ses phrases, mal construites, sont pleines de néologismes
imbitables. Des notes en bas de page nous invitent régulièrement à nous plonger dans son abondante



bibliographie pour approfondir ses concepts. Mais à part ça, ce n'est pas le mauvais gars. Il propose
de jouer  le  rôle de mécano spirituel  du capitalisme,  le  réparateur  ultime avant  la  panne finale.
Pourquoi pas ? Cette position permet d'occuper divers postes institutionnels tout en éprouvant le
frisson de la pensée critique. 

mardi 5 décembre

"  Sortir  du  déni  sur  l'alcool  ".  Où  peut-on  lire  ça  ?  Dans  le  Monde,  évidemment.  Pourquoi
seulement "sur l'alcool" ? La France est une spécialise du mensonge, de l'hypocrisie et du déni, avec
ses notables véreux et ses cadavres qui débordent du placard. De temps en temps, une réalité niée
pendant des décennies lui pète à la gueule, mais globalement, elle s'en sort plutôt bien - contredisant
au passage certains des principes fondamentaux du célèbre viennois. 

mercredi 6 décembre

Il est en général vain de discuter avec les cons. Cependant, de temps en temps, il faut avouer que
cela fait plaisir de prendre une fausse évidence bien partagée par le bon sens local et d'en démonter
méthodiquement l'absurdité et la violence, jusqu'au bout. C'est un massacre qui ne coûte rien, qui ne
fait de mal à personne, et qui ne sert probablement à rien. De la pure dépense gratuite. 

vendredi 8 décembre

Dans un monde parfait, il n'y aurait pas de commentaires sur les livres. Juste la parole des écrivains
qui parleraient de leur expérience, raconteraient d'où viennent les romans, comment ils naissent et
se développent dans le mouvement de l'écriture, pour finalement prendre la forme définitive que
découvrira le lecteur. Le numéro spécial du Magazine littéraire intitulé "40 ans de littérature" est
entièrement composé d'entretiens. Il est parfait.

samedi 9 décembre

Réveil tardif, cerveau au repos. Pas envie de précipiter le redémarrage. Nous en resterons là pour 
aujourd'hui.



dimanche 10 décembre

"Au fond, j'étais  toujours persuadé qu'on me reprochait quelque chose, mais je ne savais  jamais

quoi. Il m'est resté de cela un embarras persistant du geste et du sentiment, un mélange de prudence
et de maladresse." Frédéric Berthet, Journal de Trêve

lundi 11 décembre

Je m'étonnais de n'avoir que peu de souvenirs.  Je sais maintenant où est  passée ma
mémoire : elle s'est déposée dans mes rêves. Le problème, c'est que le plus souvent je
les oublie. L'autre jour, à la faveur d'une grasse matinée, j'ai pu exceptionnellement me
repasser quelques fragments. Cela se passait dans le coin d'un jardin, l'été. Il y avait une
barrière en bois genre cow-boy et  une petite route de campagne. J'expliquais à  mes
protagonistes (dont j'ai oublié les caractéristiques) que nous venions souvent ici nous
cacher lorsque nous faisions l'école buissonnière. C'était plein d'émotions nostalgiques
et de souvenirs d'enfance. 

mardi 12 décembre

Je ne sais pas si vous connaissez l'histoire du "REAL FIRST RECORD" du Velvet et de
la seule copie existante, retrouvée par hasard puis vendue sur eBay. J'ai eu l'occasion



d'écouter la chose (Internet pouvant s'avérer un média assez démocratique). Certaines
versions sont  vraiment différentes. Le son est superbe. Et tout le long, il y a ce bon
vieux bruit de grattement vintage souvent imité, jamais égalé. 

mercredi 13 décembre

 

Today, juste des images. Bon appétit. 

jeudi 14 décembre

9:03 au compteur. Après un début assez bluesy, un bruit de verre cassé déclenche une
lente  montée  en  puissance  vers  une  apocalypse  sonique  entrecoupée  d'accalmies
orageuses, le tout baignant dans de méchants scratches de vinyle flingué. La version
d'European Son sur le collector du Velvet Underground est dé-vas-ta-trice. A côté, celle
du  disque  officiel  ressemblerait  presque  à  une  berceuse.  C'est  simplement  qu'on  la
connaissait par coeur, on s'était habitué aux stridences. Ici, on redécouvre l'intensité du
larsen, le long solo bruitiste, la rythmique erratique. Curieuse et troublante expérience



pour l'auditeur. Comme si on écoutait ce disque inépuisable pour la première fois, mais
tout en gardant en mémoire les innombrables heures d'écoute passées.

vendredi 15 décembre

Comment  a-t-il  vécu ? Comment  a-t-il  écrit  ?  Comment  est-il  mort  ?  Je me posais
beaucoup de questions sur Frédéric Berthet  à la lecture du  Journal de Trêve.  Je me
demandais  d'où  venait  cette  prose  élégante,  minée  par  un  désespoir  subtil  à  la
Fitzgerald. Inutile de dire que je vais me jeter sur les autres écrits publiés. 

dimanche 17 décembre

" N'est-ce pas triste que nos yeux se ferment ?

On voudrait avoir les yeux toujours ouverts,

pour avoir vu, avant le terme,

tout ce que l'on perd."

Rainer Maria Rilke, Vergers

mardi 19 décembre

Vient d'arriver au basement, dans un petit colis en carton, un casque audio dernier cri, sans fil et
tout. Lecture rapide de la notice,  décryptage des petits dessins.  Et  là, je réalise que je n'ai rien
d'autre  à  écouter,  pour  tester  les  ressources  de  cette  merveille  technologique,  que  les
enregistrements hyper-vintage du Velvet Underground & Nico.

mercredi 20 décembre

Noël ressemble de plus en plus à un vaste cauchemar de la marchandise. C'est aussi la fête des bons
citoyens, de la famille, des valeurs éternelles. On se sent quand même un peu seul. On lit Muray. 



vendredi 22 décembre

Dernier départ dans le matin givré. Ensuite, je me lèverai sensiblement à la même heure, mais je 
resterai chez moi - détail qui change tout. J'ai trouvé Simple journée d'été. 

samedi 23 décembre

Jean-François Bizot s'offre un retour de rage sur le tard. Que n'est-il resté fidèle à cette saine révolte
au tournant des années 80, lorsque lui et son confrère July déposèrent leur média au service de
l'idéologie dominante (le libéralisme naissant) en échange d'un peu de glam et de power ? Si ces
deux faiseurs d'opinion n'avaient pas ainsi tourné casaque, peut-être que les choses seraient un peu
différentes, l'oppression moins pesante. 

dimanche 24 décembre

" D'abord j'aimerai ne plus avoir à me farcir des gens aussi tartes comme candidats présidentiels. 
Ensuite je changerai les musées. Il n'y a rien de plus déprimant, rien qui pue autant de la gueule 
qu'un musée. " Charles Bukowski, Mémoires d'un vieux dégueulasse

lundi 25 décembre

Nick Kent en fait un peu trop avec Modern Times. Dylan qui chante "mieux que jamais". Sûr qu'il
est bien fichu, ce disque. Pas déplaisant. Mais ce n'est jamais que la suite du précédent, qui avait
pour lui l'effet de surprise. Toujours la même musique venue du passé,  out of time - à mettre en
rapport avec les programmes du show thématique qu'il anime avec une remarquable constance. Le
bootleg que j'écoute en ce moment au casque est mille fois plus excitant. Le groupe joue live, relax
et précis. Ils ont tout leur temps, ils sont sur le  Never Ending Tour. L'ambiance est géniale. Bob
trouve l'entrée magique à chaque fois et les gens poussent des cris de joie quand ça décolle. Bref, un
beau cadeau totalement inattendu, avec une belle reprise de Friend Of The Devil.

Set out running but I take my time

A friend of the devil is a friend of mine

If I get home before daylight I just might get some sleep

Tonight



mardi 26 décembre

Ici, au GFIV, nous zappons complètement Noël, les vœux, tous ces vieux rituels néo-pétainistes à la 
con. Nous ne portons pas d'attachement particulier envers les traditions. 

mercredi 27 décembre

Il ne faut pas prendre à la lettre la ligne dure imposée par Joe le Gloseur. Je me suis fait quelques
cadeaux. Un bouquin américain sur les meilleurs contemporary cartoonists. Très beau. Et aussi un
portable avec des performances pharaoniques. Le genre d'outil qui peut démultiplier votre force de
frappe ou vous entraîner vers les bas-fonds de la vie assistée. 

jeudi 28 décembre

Hier soir, j'avais plein d'idées. Je les ai notées, je crois, dans le cahier prévu à cet effet - plus 
souvent rempli de petits dessins que de projets grandioses. Je n'ai pas encore relu. 

vendredi 29 décembre

Les personnages de Berthet, de riches oisifs fascinés par des jeunes filles snobs, peuvent parfois
agacer - comme ceux de Fitzgerald, dont l'univers est très proche. Mais il y a ces phrases, ce ton,
ces formules imparables qui tentent de conjurer l'effondrement inéluctable. Et ça, c'est précieux. 

dimanche 31 décembre

" At the top of Wenas Ridge



we walked out of pine trees and could see

down deep ravines, where the wind roared, to the river.

More alive then, I thought, than I'd ever be." Raymond Carver, Là où les eaux se mêlent

***


