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jeudi 1 janvier 



 

Palmares 2008, chanteuse de l'année (catégorie Out of time) : Karen Dalton 

vendredi 2 janvier 

 

Vous pouvez dire que l'année commence bien lorsque vous découvrez, le premier jour 

de janvier, un message complice envoyé par un amoureux de la voix de Karen Dalton. 

samedi 3 janvier 

Fin des vacances en perspective. J'ai presque retrouvé un état normal. 

lundi 5 janvier 

Presque une tradition : les premiers mots-clé de l'année... 

1 3 18.75% comix 

2 3 18.75% comix adulte 

3 1 6.25% a quelle hauteur par rapport au niveau de la mer est situee not 

4 1 6.25% comixxx 



5 1 6.25% gfiv 

6 1 6.25% homo sucker 

7 1 6.25% lartigue photos 

8 1 6.25% le centralisme fasciste n’a jamais réussi à faire ce qu’a 

9 1 6.25% mauvaise - 

10 1 6.25% mort de l'art 

11 1 6.25% photos de marilyne monroe avec célulite 

12 1 6.25% satanik revue 

mardi 6 janvier 

"Le barman prépara longuement les cocktails dans un gros shaker en argent, 

bercé par une lente syncope intérieure. Quand Reef arriva avec les verres, la 

tablée était plongée dans une discussion sur la théorie anarchiste." Contre-

jour, p. 423 

mercredi 7 janvier 

 

Fini de rêvasser en écoutant Bill Evans et en pensant à Robert Walser. Il n'y 

a pas moyen d'y échapper. Ce matin : retour à la "réalité commune, sensible, 

palpable" en situation climatique extrême. Bien que brutale, l'expérience 

porte en elle une forme de plénitude - si l'on en croit le philosophe Clément 

Rosset. 

jeudi 8 janvier 



 

J'ai une version live de Milestones très différente de la version studio. Miles 

Davis se lâche complètement (ce qui n'est pas son genre habituel), comme 

s'il voulait dire à Coltrane "Tu vois, mec ? Ton déluge de notes, j'en fais 

autant". Quand vient le tour de Coltrane, ce n'est pas du tout la surenchère 

dans le free discordant à quoi on aurait pu s'attendre. Coltrane est déjà 

ailleurs. Il part dans une incantation hypnotique qui a dû en souffler plus d'un. 

vendredi 9 janvier 

Le winter blues est à l'âme ce que l'hibernation est au corps. 

samedi 10 janvier 

Ce matin, dentiste, salle d'attente, lecture de quelques pages de Louis 

Scutenaire. "Pour tuer à coup sûr ses goûts, ses habitudes, ses amours, il 

convient de s'être mal connu." ( Mes inscriptions 1943-1944, Allia) 

dimanche 11 janvier 

Mort de William Devereux Zantzinger, l'homme qui tua la pauvre Hattie Caroll à 

coups de canne 

lundi 12 janvier 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Hibernation


 

Celui-là, je l'ai découvert au format CD à une époque où je hantais encore les allées 

des rayons « Pop-rock ». Je connais par cœur chaque sonorité de la voix et de 

l'accompagnement, chaque chanson est imprégnée au fond (je ne sais pas trop où) : 

c'est ce qu'on appelle un "disque de chevet". J'ai écouté ses autres disques mais Live in 

concert reste mon préféré. Tim Hardin y passe en revue les meilleures chansons de ses 

premiers albums. L'accompagnement dépouillé met en valeur la voix qui semble 

réinventer les mélodies à chaque instant. Parfaitement adapté au winter blues. 

mardi 13 janvier 

Des événements imprévus (deux, en fait) vont peut-être pimenter la monotonie de mon 

monde du travail. L' attention pourrait se trouver sollicitée plus que d' ordinaire. Je 

crains un déséquilibre en faveur du "collectif" et je m' organise en conséquence. 

mercredi 14 janvier 

Revoir ceux qu'on a croisés dans la vie depuis l'école pour savoir ce qu'ils ont fait, ce 

qu'il sont devenus. Il y a des sites qui prospèrent sur cette idée qui a déjà traversé tout 

le monde. Je ne crois pas que ce soit une très bonne idée à réaliser. La notion de 

"possible" risque d'en prendre un sacré coup. 

 

jeudi 15 janvier 



Je n'ai pas envie de me culpabiliser pour le temps passé à ne "rien faire" (selon les 

critères d'activité de l'idéologie dominante). Pour pouvoir glander, il a quand même 

fallu que j'achète un lit, un ordinateur, quelques bouquins, etc. J'ai fait mon devoir de 

consommateur. Alors maintenant, laissez-moi paresser et rêver. 

vendredi 16 janvier 

L'accélération du temps me donne le vertige. Il doit bien y avoir un moyen de freiner 

un peu tout ça. Débrancher les écrans ? Faire plus souvent la sieste ? Pratiquer la 

méditation ? 

samedi 17 janvier 

 

Fin d'une semaine décalée pour cause de grève. Je préfère encore la poésie discrète de 

la routine aliénée 

dimanche 18 janvier 

«Qu'est-ce qu'ils ont fait du ciel ? La lumière verdâtre pèse des tonnes.» Jean-Pierre 

Martinet 

 

lundi 19 janvier 



 

Grâce à cette collection, nous avons pu lire quelques livres de Burroughs restés 

longtemps introuvables. Les derniers mots de Dutch Schultz est un drôle de bouquin 

qui frappe le lecteur à la manière d'un rêve. Le texte se présente comme un découpage 

de film, avec une façon violente de trancher les actions décrites (montage cut) qui 

s'accorde parfaitement au sujet : l'ascension et la chute d'un gangster des années trente. 

mardi 20 janvier 

 

"In the creative act, the artist goes from intention to realization through a chain of 

totally subjective reactions." Marcel Duchamp 

mercredi 21 janvier 



 

Vu Snack Eyes (Brian de Palma). La scène d’ouverture est un époustouflant plan-

séquence qui se termine par le meurtre d'un homme politique. Ce sont ces images qu'il 

fallait conjurer - notamment lors des passages à pied, hors de la limousine blindée. 

C'est fait. 

jeudi 22 janvier 

Au programme aujourd'hui, selon le yi-king, une rencontre avec un vieux démon venu 

se venger d'une offense subie autrefois. J'ai justement dans mon agenda un rendez-vous 

réjouissant avec un "homme en gris".1 

vendredi 23 janvier 

Entre lui et le monde, l'homme en gris installe son ordinateur portable. De temps en 

temps, il plonge dedans avec un rictus inquiétant. Lorsqu'il croise votre regard, vous 

ne ressentez rien. Ce vide glacial laisse une légère trace désagréable après le départ de 

l'homme en gris. 

samedi 24 janvier 

J'ai besoin de me changer les idées. J'ai conservé la capacité d'éliminer de mon champ 

de conscience les éléments qui me déplaisent. Il s'agit d'une activité cognitive intensive 

de réorganisation des représentations. Les effets collatéraux en terme de socialisation 

sont difficiles à anticiper. Quelques dégâts semblent inévitables. 

lundi 26 janvier 

Se dire que si tout part en vrille (la "crise"), il n'y a rien d'anormal au fait que la sphère 

d'activité où vous évoluez par nécessité soit également en pleine déconfiture. Lorsque 

plus rien ne fonctionne, les différents acteurs déploient des capacités insoupçonnées 
                                                 
1Il s’agissait de la visite d’un inspecteur (NDE) 

http://teleobs.nouvelobs.com/tv_programs/2009/1/19/chaine/nrj-12/20/40/snake-eyes


pour faire comme si. Où je suis, on peut tenir encore un moment comme ça, en faisant 

semblant. L'autre leçon, c'est qu'une institution peut continuer à s'enfoncer bien 

longtemps après avoir touché le fond. 

mardi 27 janvier 

 

Quand on est jeune, on est un peu con. On croit que les livres, les films, les 

disques, vont nous aider à traverser le monde des adultes sans problème. On 

réalise ensuite que la beauté est une consolation, mais qu'elle ne nous protège 

de rien. L'univers où nous sommes plongés est assez tordu. On y trouve à la 

fois Frédéric Lefebvre et Fernando Pessoa, Christine Boutin et Karen Dalton. 

Tout le monde doit faire avec ça. 

 

*** 

mercredi 28 janvier 

Je voulais aller voir l'exposition Robert Frank au Jeu de Paume mais le 

basement est tellement enclavé en hiver que je n'ai pas réussi à décoller. J'ai 

attendu un bus au petit matin, pendant que le village s'éveillait lentement. 

C'était pas mal, les lumières derrière les volets, le jour qui se lève. Mais le 

bus n'est pas passé. J'essaierai encore next week, avec un autre système de 

transport. Ce n'est pas le moment de renoncer. 



jeudi 29 janvier 

 

En grève. 

vendredi 30 janvier 

 

Le facteur a déposé un petit colis contenant de précieuses provisions qui 

m'aideront à tenir jusqu'à l'été. Nous serons probablement amenés à en 

reparler. 

samedi 31 janvier 

Internet c'est très bien pour s'informer, communiquer, regarder des images. 

Pour lire, penser, ressentir, retour aux bons vieux livres. 

dimanche 1 février 



 

lundi 2 février 

Commencé  L'ombre des forêts de Jean-Pierre Martinet. L'écriture fluide et 

mélancolique vous prend dès la première phrase et ne vous quitte plus. Nous sommes 

en province dans une ville imaginaire où le ciel est perpétuellement "gris blanc". Les 

personnages sont des perdants, usés, largués. Une vieille femme de ménage en bout de 

course est au service d'un étrange monsieur qui vit cloîtré, volets fermés. On croise 

également une femme qui se fait appeler Rose Poussière. Elle ne sait pas bien qui elle 

est et ne parvient pas à franchir la porte de son hôtel. A suivre... 

mardi 3 février 

L'album Bitches Brew agit directement sur le cerveau de l'auditeur. Je l'utilise souvent 

comme musique d'accompagnement pour la lecture, la relaxation, la méditation. Le 

chroniqueur de Rolling Stone, à la sortie du disque, expliquait ainsi le processus. "As 

the musical ideas rise to the surface, the listener also finds his thoughts rising from the 

depths with a new clarity and precision. Miles is an invaluable companion for those 

long journeys you take into your imagination." Langdon Winner, mai 1970. 

mercredi 4 février 



 

Certains sont angoissés par le grand blanc silencieux, d'autres ont des envies de longue 

marche dans la neige. Moi, j'aime le jeu épuré des lignes et je prends des photos. 

jeudi 5 février 

 

"La démocratie est à la fois un processus et une pratique. Je trouve que c’est demander 

aux gens une chose très difficile que d’avoir une formation sociale comme démocrates, 

alors même que la plus grande partie de leur expérience consiste à cacher ce qu’ils 

disent, ce qu’ils croient, par crainte d’être punis s’ils ne respectent pas les codes. " 

James C. Scott, entretien sur la domination et les arts de la résistance dans la 

revue Vacarme2. Si vous avez eu l'occasion d'assister récemment à une session de 

dressage social en entreprise (prononcer "stage de formation"), vous apprécierez 

l'analyse du sociologue à propos des paroles que l'on garde pour soi ou pour plus tard. 

Instructif. 

 

 

samedi 7 février 

                                                 
2https://vacarme.org/article1491.html 



Dans le cerveau de celui qui regarde quelqu'un faire quelque chose, la zone neuronale 

correspondant à l'action observée est, parait-il, activée (neurones miroirs). D'après une 

équipe de neuroscientifiques, il semblerait que ce soit un peu la même chose pendant 

la lecture vis-à-vis des situations et des émotions décrites. Envisagée ainsi, la lecture 

de Martinet nous offre l'occasion d'explorer les confins d'une tristesse insondable. C'est 

très noir, limite glauque, et en même temps, par la grâce de l'écriture, souvent beau. Là 

réside la différence entre l'expérience littéraire et l'expérience vécue de la triste réalité 

sociale, dénuée de beauté et de style. 

lundi 9 février 

 

"I wanna leave a happy memory when I go/ I wanna leave something to let the whole 

world know" En dehors de la nécro de Garnier3 dans Libération, service minimum dans 

la presse française. On se sent déjà moins seul lorsqu'on fait un tour sur les blogs 

spécialisés où l'on peut suivre le travail de deuil entrepris par ceux qui, à un moment 

ou à un autre de leur vie, ont rencontré les Cramps (sur disque, sur scène, en image ou 

dans la rue). Tout le monde passe, grosso modo, par les mêmes étapes : d'abord le choc, 

la surprise, l'incrédulité; puis les souvenirs intimes qui remontent, avec l'inévitable 

nostalgie en arrière-plan. Il n'en va pas autrement ici, au basement du GFIV. "That the 

rock’n’roll daddy has a-done passed on/ But my bones will keep a-rockin’ long after 

I’ve gone." 

 

 

mardi 10 février 

                                                 
3https://next.liberation.fr/culture/2009/02/06/lux-interior-s-eteint_308111 



 Puisqu'on s'accorde une minute de nostalgie, j'en profite pour écouter I’d Rather Go 

Blind,  ma chanson, celle qui me met dans tous mes états quelle que soit la situation et 

le moment où elle surgit. Je l'ai découverte dans la version de Rod Stewart qui figure 

sur Never a Dull Moment, un de mes albums de collège, un de ceux qu'on connaissait 

par cœur parce qu'on en avait peu et qu'on les écoutait en boucle. Dans les morceaux 

lents comme celui-ci, les grattements et les scratchs faisaient partie intégrante de la 

musique. 

mercredi 11 février 

 

Ce qui était vrai il y a un mois semble déjà appartenir à un univers disparu. Dans 

l'autre sens, personne ne peut prévoir ce qui va se passer à court comme à moyen 

terme. Essayez de ne pas rater d'épisodes, vous risqueriez de vous lever un matin en 

ne comprenant plus rien au monde qui vous entoure. 

jeudi 12 février 

Certaines erreurs ne sont pas rattrapables. Vous pouvez juste vous repasser la scène en 

vous demandant comment vous avez fait le mauvais choix. Ainsi, ce jour de 2001 où 

j'entrai dans une librairie parisienne peu de temps après la sortie d'un livre consacré 

aux photographies de Dominique Tarlé avec la ferme volonté de l'acheter. Je demandai 

au libraire à voir l'ouvrage, plus luxueux que prévu. Le prix me parut excessif. A l'issue 

d'une douloureuse délibération intérieure, la voix de la raison me susurra qu'il y avait 

des achats plus utiles, moins futiles. Elle l'emporta de justesse. Quelle bêtise 

impardonnable ! En plus, il s'avère avec le recul du temps que c'était un excellent 

placement. 



vendredi 13 février 

Repos 

samedi 14 février 

 

Les Cramps étaient plus qu'un excellent groupe de rock n' roll (ce qui est déjà 

beaucoup). Ils ont joué un rôle de passeur et nous ont donné à découvrir une multitude 

de merveilles (rockab' 50’s, garage 60’s et série B). Ils nous ont aussi légué une certaine 

forme de philosophie qui me convient : assumer ses goûts et ses passions jusqu'au bout 

sans jamais se soucier des normes de la culture dominante. 

 

*** 

lundi 16 février 

Le lecteur trouvera ici beaucoup de jugements négatifs énoncés à l'encontre de la 

société libérale. Une grande place est faite aux plaisirs que procurent la musique et la 



lecture. On peut y voir un rééquilibrage des priorités dans ce que Guy Debord appelait 

le "monde inversé". 

mardi 17 février 

 

Nous sommes au spectacle, ne l'oublions pas. Dans un roman ce serait le 

moment de vérité, lorsque les épreuves, les échecs, les trahisons, viennent 

fissurer les certitudes d'un personnage trop lisse. Notre bourgeoise catholique 

peut-elle atteindre une dimension romanesque ? Rien de moins évident... 

mercredi 18 février 

Ma génération n'a pas eu beaucoup de choses à se mettre sous la dent en 

guise de moments historiques. Il ne faut pas nous en vouloir si nous 

racontons souvent nos années Punk. 

 

 

jeudi 19 février 

Straight No Chaser, splendide documentaire consacré à Thelonious Monk, 

est visible en morceaux sur YouTube. Il est justement question de Monk dans 

un passage de L'ombre des forêts de Jean-Pierre Martinet. Un personnage 



passablement ivre erre dans la nuit. Alors que tout semble lui échapper, il 

cherche à se raccrocher à une musique qu'il a aimée autrefois (Crepuscule 

with Nelly). Il ne parvient pas à retrouver la mélodie. A partir là, les choses 

vont de plus en plus mal pour lui. Très noir, le Martinet. 

vendredi 20 février 

 

J'ai un lointain souvenir du musée du Louvre avant qu'il ne devienne ce grand 

magasin d'aéroport, culturel et fashion. A l'époque, c'était un endroit déserté 

où quelques habitués venaient chercher le calme. Aujourd'hui, il n'y a plus 

de sanctuaire, mais c'est quand même un endroit où il y a plein de choses 

passionnantes à observer en dehors des œuvres elles-mêmes. 

samedi 21 février 

"Les idées. Rassembler les idées. Cet effort m'a presque anéanti. Arriver à 

dégager une ligne générale. La suivre et ne pas tomber. Surtout ne pas 

regarder en bas." Jean-Pierre Martinet 

lundi 23 février 

Je ferais bien un break. En même temps, je crois préférable de maintenir le rituel 

du Journal. Vu d'ici, il y a toutes sortes de choses désagréables qui cessent 

momentanément d'exercer leur pression. Il s'agit probablement d'une attitude de fuite 

devant la réalité et cela m'est égal. 



mardi 24 février 

Je procède à quelques réglages internes. J'essaie de reconnecter certaines zones qui ont 

été peu à peu abandonnées et oubliées sous l'effet de la routine, de la fatigue, de la 

paresse. 

mercredi 25 février 

Entendu à la radio. Pourquoi rationaliser les passions, chercher à en comprendre les 

mécanismes ? Pour ne plus les subir, répond Spinoza. 

vendredi 27 février 

 

Les avis sont partagés à propos de la rétrospective De Chirico. Le point de vue des 

surréalistes a longtemps fait autorité : rien de bon hors de la période "métaphysique". 

Il est vrai que le néoclassicisme kitsch adopté à partir des années 20 par le peintre avait 

de quoi surprendre ses anciens amis. Le plus étrange, c'est que les oeuvres continuent 

à semer le trouble. L'énigme n'est pas seulement dans les toiles, elle est dans ce 

parcours artistique incompréhensible et autodestructeur. 

samedi28 février 



 

Fini le Martinet. Repris le Pynchon. On débarque dans une église désaffecté 

transformée en salle de cinéma. Il faut réparer l'appareil de projection, ce qui entraîne 

des réflexions diverses. "Tout tourne, jusqu'à et y compris, probablement, l'univers 

entier. Nous pouvons donc consulter la prairie, le ciel qui se couvre, la naissance d'une 

tornade et voir dans son tourbillon la structure fondamentale de toutes choses." 

dimanche 29 février 

 

 

lundi 2 mars 

"Un halluciné dans un laboratoire". C'est ainsi que Cioran évoque Henri Michaux dans 

ses carnets. Il se souvient des étranges accès de "scientificité" du poète. "Son œuvre 

aurait pu être écrite par un entomologiste angoissé, à l'esprit corrosif.", écrit-il. C'est 



très juste, mais c'est précisément la position d'observateur détaché que nous aimons 

dans l'écriture de Michaux. 

mardi 3 mars 

La tension est palpable chez les économistes invités dans les médias pour analyser la 

"crise". Il est vrai que la journée d'hier fut noire, très noire4. En regard de la catastrophe 

en cours, les commentateurs restent dans l'ensemble plutôt mesurés - comme s'ils 

savaient qu'il vaut mieux garder les superlatifs pour plus tard. 

mercredi 4 mars 

 

Il y a moins de rock, c'est un constat. Je passe beaucoup de temps à lire des trucs 

abstraits qui demandent un effort de concentration et cela ne me vient pas spontanément. 

Lorsque je suis dedans, j'aime autant en profiter. Difficile d'écouter de la musique en 

même temps. Quand vient le soir, je mets du Miles Davis. Pas de paroles, pas de mots, 

juste des sons. Et pas trop fort. 

jeudi 5 mars 

"L'important, ce n'est pas d'être heureux, c'est d'exister." Lorette Nobécourt vient de 

dire ça à la radio. Elle est là pour un roman. Ce n'est pas très important. On n'a pas 

                                                 
4https://www.lemonde.fr/la-crise-financiere/article/2009/02/28/sur-les-marches-la-descente-aux-enfers-se-

poursuit_1161657_1101386.html#ens_id=1089411 

http://www.lemonde.fr/la-crise-financiere/article/2009/02/28/sur-les-marches-la-descente-aux-enfers-se-poursuit_1161657_1101386.html#ens_id=1089411


envie de le lire, son bouquin (rien que le titre!). En revanche, ce qu'elle dit de son 

expérience, ouais, j'ai trouvé ça pas mal. 

samedi 7 février 

 

Il faut prendre le temps de suivre les petites lignes jaune pour décoder les signes. 

L'image, elle, se déploie d'un coup. Elle livre simultanément la totalité des informations 

qu'elle contient. La spatialité est une propriété de l'image qui "met l'espace en totale 

disjonction avec le temps". Lecture un peu ardue, mais rassurante : le monde visible 

reste une énigme sans fin. 

lundi 9 mars 

Avec la tournure que prennent les choses, il va devenir de plus en plus 

difficile de trouver un moment pour écrire. Au pire, je peux toujours 

transformer le Journal en "blog photo". Plus un mot, rien que le silence des 

images et un peu de Bill Evans pour ceux qui ne supportent pas le bruit de la 

soufflerie de l'ordinateur. 

 

mardi 10 mars 

J'ai trouvé un bout de papier oublié dans un livre. Au moment où je l'ai 

identifié, il s'est produit une courte mais intense connexion temporelle avec 

une zone très éloignée. Sur ce bout de papier qui avait tenu fonction de 

marque page, quelques dessins énigmatiques et un planning hebdomadaire 



minimaliste qui m'a permis de dater la période avec précision. J'ai 

soigneusement reposé le bout de papier entre les pages et remis le livre dans 

la bibliothèque. Puis j'ai franchi la distance qui me ramènerait jusqu'ici. 

mercredi 11 mars 

 

J'ai voulu prendre une photo du bout de papier qui m'avait momentanément 

projetée dans une boucle temporelle. J'ai repris le livre, je l'ai feuilleté. Le 

papier était introuvable. C'était très troublant. Un peu plus tard, j'ai trouvé la 

solution de l'énigme : le papier était glissé dans un autre livre, également 

consacré au cinéma (que j'étudiais alors à la fac). Tout est donc 

(momentanément) rentré dans l'ordre.. 

 

*** 

jeudi 12 mars 

Feeling a great sadness today 

Don’t wanna indulge it or shoo it away 

It belongs to the whole world 

The boys and girls 

It ain’t just mine 



Like joy and love, it’s always there 

Don’t know how I tune in, don’t know why that I care 

But I can’t pretend 

This don’t feel like the end 

And everything is fine 

(extrait) 

Je ne sais pas où Guy Mercier est allé chercher ce texte superbe. 

vendredi 13 mars 

Guy m'écrit pour me dire que le texte est tiré du dernier album des New York 

Dolls. Cette information peut surprendre. Elle tend à renverser un cliché bien 

établi au sujet des vieux rockers qui retournent au charbon uniquement pour 

financer leur retraite. Assurément, cela donne envie d'écouter le disque - ce 

que je vais tenter de faire au plus vite. 

samedi 14 mars 

Dans une société ultra-compétitive, il importe de bien connaître ses limites 

afin de ne pas avoir à faire semblant de les dépasse 

mardi 17 mars 

 

Dans l'ensemble, la médiatisation de l'événement par la presse et la télé m'a 

laissé une étrange impression. Non, moi non plus je n'ai pas oublié la tournée 

"Play Blessures" avec la chemise à rayures, les lumières blanches et, à la fin, 

le chanteur couché sur sa guitare au milieu des larsens. La tournée " Passé le 

Rio Grande" était bien aussi, moins destroy, plus classique. Je ne tenais pas 

tant que ça à le voir sur scène à la fin. Martine boude - et il y a de quoi. 

mercredi 18 mars 



Je poursuis ici une conversation amorcée ailleurs. Perso, j'ai eu l'impression 

de basculer soudain dans un mauvais rêve qui a duré deux ou trois jours, le 

temps que les médias passent à autre chose. L'hommage appuyé des 

présentateurs du JT, du show biz, de la presse, du gouvernement et du chef 

de l'Etat, cela fait beaucoup. Il s'agit d'une tradition française et il y a de 

nombreux précédents. Bref, tout cela n'est pas nouveau et heureusement 

totalement indépendant de la musique, qui reste intacte. 

jeudi 19 mars 

 

"Well for instance, if there are shadows and flowers and swampy ledges in a 

composition, that’s what they are in their essence. There’s no mystification. That’s 

one way I can explain it." Je trouve rassurant le fait que le rituel du "prochain 

Dylan" existe toujours aujourd'hui dans une forme actualisée, dénuée de nostalgie. 

 

samedi 21 mars 



 

"Un ton ou plusieurs ? Froids ou sanguins ? Lumineux ou sombres ? De l'acrylique 

pure ou enrichie de poudre de diamant ? Des aplats ultra-minces d'encre sérigraphique 

ou des empâtements jetés sur la toile, comme des citations de De Kooning ?" Philippe 

Dagen5, dans le Monde, parle de la peinture. Pas des célébrités et du glam, pas des 

sommes que devaient payer les milliardaires pour se faire tirer le portrait et de toutes 

ces conneries qu'on a pu entendre et lire lors du lancement médiatique de l'exposition 

du Grand Palais. On en avait presque oublié que Warhol était aussi ( d'abord ?) un 

peintre exigeant et lucide. Dagen rappelle très justement que la série chez Warhol ne 

se réduit pas à la répétition mécanique d'une même image. Ce qui compte, ce sont les 

variations - comme chez Monet. "Il n'y a pas une image unique et définitive, mais une 

somme d'aperçus qui se complètent et dont la réunion permet seule d'obtenir une 

représentation du modèle suffisamment complexe et nuancée pour être juste." 

 

 

*** 

 

dimanche 22 mars 

                                                 
5https://www.lemonde.fr/culture/article/2009/03/20/derriere-les-portraits-d-andy-warhol-le-travail-d-un-

peintre_1170606_3246.html#ens_id=1157616 



 

lundi 23 mars 

 

La photographie qui orne la pochette de Together Through Life est de Bruce 

Davidson, photographe qui a couvert le mouvement pour les droits civiques dans les 

années 60. L'image du couple enlacé est tirée d'une série assez rock n' roll consacrée 

aux gangs de Brooklyn. 

mardi 24 mars 



 

Lorsqu'on ne sais pas pourquoi on a commencé une phrase et qu'on se lance au petit 

bonheur, pour voir, on peut se rétamer lourdement faute d'avoir clairement défini à 

l'avance l'intention et la finalité. A l'oral, c'est risqué. A l'écrit, pourquoi se priver de ce 

mode exploratoire ? Si vous constatez que vous n'arrivez nulle part, vous pouvez 

toujours faire disparaître toute trace d'une simple pression sur une touche. 

mercredi 25 mars 

 

Lu hier soir un passage assez drôle dans Contre jour. Un personnage conserve toutes 

les informations qu'il peut trouver sur les gens qu'il a croisés, même furtivement (ceux 

à qui il a serré la main à une soirée, etc.). Ses archives personnelles ont fini par occuper 



plusieurs pièces de son appartement. Son principal problème : comment faire pour 

trouver des informations sur tous ceux qu'il ne connaît pas. Il est angoissé à l'idée des 

espaces vides, terrorisé par l'Inconnu. 

jeudi 26 mars 

Vu A tombeau ouvert, un très bon Scorsese. Le film démarre au quart de tour dès le 

générique (Van Morrison pour la bande son) et fonce jusqu'au bout de la nuit et de la 

folie sans un seul temps mort. La journée qui s'annonce n'a rien d'exaltant mais je n'ai 

pas vraiment le choix. Je vais me reprendre une tasse de café avant d'y aller. 

vendredi 27 mars 

Pauvres patrons, trahis par le gouvernement qui a peur d'une révolution. Pauvres 

ministres, obligés de faire semblant de découvrir la redistribution des profits. 

samedi 28 mars 

 

Vu Hombre (Martin Ritt) avec Paul Newman. Et aussi, remis la main sur Hendrix In 

The West. Ce sont les deux bonnes nouvelles de la journée. Je n'en vois pas d'autre, 

mais c'est déjà beaucoup. 

 

 

lundi 30 mars 

http://www.youtube.com/watch?v=MCeGBrKe1rE
http://www.youtube.com/watch?v=MCeGBrKe1rE


 

Vu A History Of Violence (David Cronemberg). J'ai aimé le début, l'arrivée des tueurs 

dans la petite ville tranquille, la tension qui monte. On a déjà vu ça dans des westerns, 

mais c'est très bien fait. Ensuite, l'image est devenue toute noire. On ne voyait plus 

grand-chose, à part le canapé se reflétant sur l'écran de la télévision. 

Citation de la semaine : "Enjoy this world, even as it descends into chaos" (Dylan 

à la fin de It's All Good, dernière chanson du prochain disque) 

mardi 31 mars 

Qui suis-je ? Chaque matin (ou presque), j'ai l'impression de reprendre la question 

à zéro. Si j'ai tenu jusqu'à la fin de A History Of Violence en dépit des mauvaises 

conditions de visibilité, c'est précisément parce que la problématique de 

l'identité est au coeur du scénario. Hélas, je l’ai trouvé démonstratif, voire 

franchement lourd. Je n'insisterai pas car je sais que beaucoup de personnes 

vénèrent Cronemberg et ce film particulièrement. 

mercredi 1 avril 

 



Chants d'oiseaux, lumière dorée, odeur d'herbe coupée. On réalise qu'on a eu 

à affronter un hiver, hum, délicat. C'est le bon moment pour prendre un peu 

de recul, écouter Tim Hardin, relire Michaux, dessiner, s'occuper du jardin. 

jeudi 2 avril 

 

lundi 6 avril 

L'idéologie de l'évaluation, qui a tout envahi en quelques années, commence à faire 

l'objet d'une évaluation critique de la part de quelques chercheurs. L’évaluation est 

avant tout «un système de contrôle», estime le philosophe Yves Charles Zarka : «Qui 

contrôle les contrôleurs ? Qui sont les contrôleurs ? Ce sont des experts, dit-on. Mais 

qui nomme ces experts ? Qui a expertisé leur capacité à expertiser et leur probité ? Tout 

cela reste dans l’obscurité et doit le demeurer.» 

Tiens, on reparle de Philippe Garnier. Pas de vague médiatique à l'horizon, mais un 

nouveau livre dont Kaganski dit le plus grand bien. Le sujet ? Un hommage à un 

nommé Grover Lewis qui écrivait pour la revue Rolling Stone. Ce type aurait servi de 

déclencheur et de modèle pour le journaliste de Rock & Folk qui nous faisait rêver, 

tout là-bas dans les seventies, avec ses papiers bourrés de références obscures et de 

digressions jouissives. 

 

mardi 7 avril 



  Les gars de chez Sony savent y faire. Il y a d'abord eu l'extrait (Beyond Here Lies 

Nothing) en téléchargement légal pendant deux jours. Et maintenant, on a le single Feel 

A Change Comin' On en exclusivité sur le site de Newsweek. Sans compter un 

entretien pas inintérressant, même si probablement réécrit tellement c'est bien envoyé 

(on pense parfois à Chronicle). Dylan évoque le bon vieux son des disques de chez 

Chess et Sun Records : "There’s power and suspense. The whole vibration feels like it 

could be coming from inside your mind. It’s alive." Obama : "He’s like a fictional 

character, but he’s real. ". 

jeudi 9 avril 

 

Chaque année, je me fais avoir par inadvertance. Cette fois, c'était en quittant le travail 

un peu plus tôt que prévu. Un choc discret sur le parking (le parfum dans l'air juste 

après une averse) et soudain le printemps était là tout autour, avec un relief et une 

présence que les souvenirs ne parviennent pas à restituer. 

vendredi 10 avril 

Vu La tourneuse de page de Denis Dercourt. Film bien écrit, bien filmé, bien joué. 

Une histoire de haine et de vengeance menée froidement, sans passer par la banale 

boucherie sanglante à laquelle tant de films nous ont habitués. J'ai repensé à d'autres 

films sur le même thème (Nevada Smith, La mariée était en noir, La fille aux 

allumettes, Kill Bill) et je me suis dit que la vengeance était peut-être plus 

cinématographique que l'amour. 



samedi 11 avril 

 

Nous passons une grande partie de notre existence dans l'illusion de la permanence 

des choses, des êtres et de nous-même. Lorsque nous réalisons que tout file entre nos 

doigts selon un mouvement lent et silencieux6 - mais néanmoins inéluctable, nous 

mesurerons mieux le caractère éphèmère de l'instant. Have a nice week end ! 

 

 

 

dimanche 12 avril 

                                                 
6https://www.lemonde.fr/livres/article/2009/04/02/les-transformations-silencieuses-de-francois-

jullien_1175613_3260.html 



 

 

lundi 13 avril 

 

Tiens ! Ma grande sœur avait ce disque dans sa chambre. Je l'écoutais sur son Teppaz 

et je contemplais souvent la pochette (le lettrage tient encore le coup). Je n'ai pas 

cherché à réécouter Je bois du lait. A laisser tel quel, enfermé à double tour dans le 

passé - avec la grande soeur. 

mardi 14 avril 

Quelques principes élémentaires pour abréger la survie du capitalisme. Arrêter de 

consommer. S'en tenir au strict minimum pour la survie quotidienne. Eviter les 



marchandises culturelles des majors et des trusts. Acheter underground. Se tourner vers 

les petits labels, les graphzines auto-édités, les plaquettes de poésie à tirage limité. Cela 

ne suffira peut-être pas à faire s'écrouler le système, mais on ne sait jamais. 

mercredi 15 avril 

 

« Recording Leonard Cohen, he approached the singer clutching a bottle of Jewish 

ritual wine in one hand and a pistol in the other, which he shoved into Cohen's neck, 

whispering 'Leonard, I love you.' 

Cohen with admirable aplomb, simply moved the barrel away, saying 'I hope you do, 

Phil'. » 

Comme toutes les histoires qui traînent sur Phil Spector, celle-ci (rapportée dans The 

Telegraph) est peut-être fausse mais qu'importe. Ce sont des récits qui nous disent 

quelque chose sur la condition humaine. C'est la raison pour laquelle nous prenons 

intérêt à cette tragédie rock n' roll. 

jeudi 16 avril 

" L'endroit ressemblait à un musée de la Mayonnaise. On était au plus fort du culte de 

la mayonnaise qui avait déferlé sur la Belgique, et on trouvait à tous les coins de rue 

de gigantesques spécimens d'émulsion ovo-oléagineuses. " Thomas Pynchon, Contre-

jour, p. 615 

Plus que 592 pages. Toujours aussi surprenant, déroutant, incontrôlable. On ne s'ennuie 

pas - à condition d'apprécier l'humour tarabiscoté. Par moment, on plane comme si on 

avait pris une drogue bizarre. Arrivé à un peu plus de la moitié du roman, on peut sans 

risque affirmer que c'est du très bon Pynchon (ceux qui l'aiment comprendront). Je 



compte terminer la lecture pendant les vacances d'été. Peut-être que j'y serai encore à 

l'automne. 

vendredi 17 avril 

 

On ne peut pas traverser que des moments beaux et poétiques. C'est bien aussi d'être 

fatigué après une journée de travail sans éclat, d'avoir mal aux pieds, et de pouvoir 

quand même apprécier la chanson qui sort du jukebox, une boisson chaude, le fait que 

les êtres que vous aimez soient dans la pièce à côté. 

samedi 18 avril 

Ce matin, l'air du jardin est plein d'humidité en suspension. Dans les arbres, il y a 

toujours plus de feuilles. Tout pousse avec une énergie impressionnante. 

 

dimanche 19 avril 



 

 

lundi 20 avril 

"Soit donc une âme laide, intempérante et injuste ; elle est pleine de nombreux désirs 

et du plus grand trouble, craintive par lâcheté, envieuse par mesquinerie ; elle pense 

bien, mais elle ne pense qu’à des objets mortels et bas ; toujours oblique, inclinée aux 

plaisirs impurs, vivant de la vie des passions corporelles, elle trouve son plaisir dans 

la laideur. " Plotin 

La laideur n'est évoquée que brièvement dans le traité consacré à la beauté 

(Ennéade I,6), et uniquement pour mettre en évidence l'attraction de l'âme envers la 

beauté sensible. J'ai assisté une fois, un peu par hasard, à un cours sur Plotin que 

donnait un professeur d'esthétique dans un amphithéâtre clairsemé. J'avais manqué le 

début et je ne compris pas grand-chose à cette lumière transcendante descendant par 

paliers jusqu'à nous. Mais j'ai trouvé remarquable le fait que la pensée du philosophe 

néo-platonicien se perpétue dans un monde dévoué à la marchandise, asservi à la 

matière. 

 

 

mardi 21 avril 

http://www.wikilivres.info/wiki/Du_beau


 

Warhol au Grand Palais : c'est fait. Beaucoup d'agréables surprises. Du mythe 

revisité (Marilyn, Jackie, coca, sreen tests). Choc dans la salle Mao. Cadrages, 

couleurs, surfaces, formats. D'abord la peinture. Période années 70, moins connue. 

Service minimum pour les businessmen. Beaux coups de brosse à la De Kooning 

pour les marchands d'art, les amis artistes. Couleur : toujours juste. Bain de 

couleur euphorisant. Public scotché devant les couvertures people d'Interview. 

Série de photographies en noir et blanc sur le New York des années 80 (jamais 

vues avant). A la sortie, des livres de Michel Bulteau disponibles à la librairie. 

(notes prises dans le métro juste après la visite de l'exposition) 

jeudi 23 avril 

Selon Michaux, la pensée est "à cent coudées au-dessus du langage". Le poète qui 

a observé dans tous les états les méandres de la vie de l'esprit nous livre ses 

conclusions : "l'électrique discontinuité" de la pensée est peu compatible avec les 

transitions ordonnées de la phrase. Mais il faut quand même faire un effort, pour 

pouvoir donner et prendre des nouvelles. 

 

vendredi 24 avril 



 

Foucault, Debord, Biopouvoir et Spectacle. Arrêtez de dire que c'est "abstrait". Il 

s’agit de notre quotidien. Il faut remonter au début des seventies et à la lutte contre 

l'ennemi intérieur pour retrouver un équivalent de la guerre idéologique menée 

froidement sous nos yeux chaque jour (tout est relié, programmé, planifié). 

Chacun peut voir de quoi il s'agit, là où il est. C'est très concret. 

samedi 25 avril 

Essayer d'imaginer d'autres temps (il y en eut plusieurs) où la question de la beauté 

passait bien avant les préoccupations liées au commerce. On mesure mal les 

dégâts que la domination bourgeoise a occasionnés dans tous les domaines de la 

pensée. 

lundi 27 avril 

Lorsque j'ai ouvert ma page Orange, vers dix-huit heures, le risque mondial de 

pandémie avait quitté les gros titres. A la place, on avait "Macha Beranger est 

morte". J'ai ressenti un tel soulagement que j'ai décidé d'en rester là. Je n'ai pas 

cherché à creuser, je n'ai pas ouvert le Monde. Rien. Tout était cool. Vers vingt-

et-une heures, je n'ai pas pu échapper à un flash télé. Mexico, film catastrophe, 

scènes de rue super bien reconstituées, responsable livide, la voix étranglée, très 

convainquant. C'est comment qu'on zappe ? 

mardi 28 avril 



 

Le gouvernement de la peur continue. Virus (comme chez Burroughs). Crise 

mondiale. Tueur fou échappé. Chiffres du chômage. Ouvriers en train de casser 

un ordinateurs (en boucle). Distribution de masques bleus. Pas de panique. Il y en 

a pour tout le monde. Débat : existe-t-il un "risque révolutionnaire" ? Rien de bien 

nouveau. Ah, si ! Je suis en train d'écouter le dernier Dylan. Vachement bien. " It 

sounds pretty much like you hoped it would – like something recorded and written 

quickly, not quite on the hoof, but close to it, Dylan apparently eager to get these 

new songs down with a raw immediacy which he largely has." (Uncut) Ouais, 

"raw", c'est le mot qui convient. Raw et blues à la fois. Son meilleur depuis Time 

Out Of Mind ? Pas impossible. 

mercredi 29 avril 

Le coup de repiquer une progression d'accords en changeant le texte, c'est un 

truc que pratiquaient régulièrement les bluesmen. C'était normal. En fait, c'est le 

principe même du blues : pas création de formes nouvelles, mais expression de 

l'âme du chanteur à travers une forme relativement fixe. Tout se joue dans les 

inflexions. 

vendredi 1 mai 



 

Défilés du premier mai : sans cagoule mais avec un masque bleu ? 

samedi 2 mai 

 

Tous les aspects de nos vies sont "gérés" selon les principes du management. C'est 

une idélogie au sens marxiste du terme : une représentation de la "réalité", une 

construction intellectuelle, une vision du monde qui explique et justifie l'ordre 

social existant (wiki). 

lundi 4 mai 

 



Bill a dessiné ce comix7 prémonitoire après la lecture d'un livre de Daniel Cohen 

décrivant le fonctionnement (effrayant) du capitalisme post-industriel mondialisé. 

Ce bouquin l'avait traumatisé (cauchemars, crises d'angoisse). Et ça a donné cette 

histoire un peu SF. On pourrait imaginer un scénario intitulé "Opération Virus A". 

Cela décrirait une entreprise de contrôle social concertée et coordonnée au niveau 

mondial. Objectifs : tester le seuil de soumission aux consignes collectives, 

montrer un pouvoir préoccupé de la protection des citoyens (et pas seulement des 

capitalistes), calmer les ardeurs révolutionnaires observées ici et là, créer une 

forme de "solidarité de l'espèce" qui transcende les clivages entre dominants et 

dominés. Le titre fait un peu série B. Selon l'expression consacrée : "C'est de la 

pure BD". 

mardi 5 mai 

 

Les agents du contrôle social ont deux caractéristiques : ils n'apprécie pas 

l'humour et ils ne craignent jamais le ridicule. 

 

mercredi 6 mai 

                                                 
7http://bill.terebenthine.free.fr/comix3/aventure.html 

http://bill.terebenthine.free.fr/comix3/aventure.html


Avril/mai 2009 : on observera que les questions dites "de société" n'ont jamais 

occupé autant d'espace rédactionnel dans le Journal. Les choses se sont faites 

comme ça, presque indépendamment de ma volonté. Compte tenu de la situation 

présente (il en existe plusieurs interprétations), je trouve que ça reste plutôt discret. 

Par exemple, je n'ai jamais cité MAM. On est dans le champ de la représentation 

symbolique, pas dans celui des déraillages de train. Pendant ce temps, l'album de 

Dylan est à la première place des charts anglais et américains. On ne s'étonne 

même plus. Ce mec est au-delà de toutes lois connues. 

jeudi 7 mai 

 

Keynes, dans son texte de 1930, Perspectives économiques pour nos petits-

enfants, anticipait que, d'ici un siècle, le "problème économique" serait résolu : 

trois heures de travail par jour étant suffisantes, la course au profit serait perçue 

comme pathologique et les êtres humains, grâce au temps libéré, se 

consacreraient à des activités plus hautes, comme l'écouter du premier album 

de the Obits, groupe fougueux mais précis qui joue avec conviction un répertoire 

impressionnant et varié. L'album s'appelle I blame you. Le chanteur me fait 

parfois penser au Chocolate Watchband, les guitares à plein de choses qui se 

mélangent, mais on peut pleinement apprécier les riffs et les mélodies sans rien 

connaître du passé. It's all fresh and new! 



vendredi 8 mai 

Vu trois minutes de The Million Dollar Hotel (Wim Wenders). Pas réussi à aller 

plus loin. 

samedi 9 mai 

 

PHM : Personnage Historique du Mois : Giordano Bruno (1548-1600), accusé 

entre autres "d'avoir lu et étudié des livres interdits". 

GMT = "Grand Moment de Télévision". Jeudi 7 mai, JT du soir, arrivée des 

actionnaires au siège du groupe PPR dirigé par Pinault, le fameux collectionneur 

d'art contemporain (mouarf). Que voit-on ? Des types qui rasent les murs l'air 

traqué, protégés par des gardes du corps qui brandissent de grands parapluies noirs. 

Sur eux s'écrasent les œufs et les insultes. Belle image, sobre et efficace. 

lundi 11 mai 

 

Il paraît que Jagger a vu une partie de sa fortune partir en fumée. Keith aussi, je présume 

(s'il suit les conseils avisés de Mick en matière de finance). Au moment où on les a 

découverts, vers 1970-71, les Stones représentaient tant de choses pour nous, et c'était 

tellement différent de ça. Ils s'adressaient à nos corps, ils libéraient une énergie sauvage 

que la société et l'école voulaient réprimer. Leur impact était énorme. Les Stones étaient 



le rock, ils l'incarnaient de manière parfaite à nos yeux. Maintenant que la magie est 

partie et qu'il ne reste plus qu'une entreprise bien gérée et c'est difficile à concevoir. 

mardi 12 mai 

"La beauté peut nous sauver." Entretien de la semaine : Marc Fumaroli8 (qui est censé 

être un vieux réactionnaire mais avec qui je suis d'accord sur beaucoup de choses en ce 

qui concerne la situation de l'art dans la société bourgeoise). 

mercredi 13 mai 

"Le peuple aymara a une conception du temps différente de celle qui prévaut dans les 

cultures européennes : aux yeux de celles-ci, elle serait une "conception inversée". Pour 

l'aymara, le passé, connu et visible se trouve devant le locuteur alors que le futur, 

inconnu et invisible, se trouve derrière lui."9 

Et si notre conception du temps linéaire était une vaste arnaque ? Une de plus ? A ce 

stade de falsification, plus rien ne peut nous étonner. 

jeudi 14 mai 

 

Jumpin' Jack Flash / Child Of The Moon : quelqu'un a un autre single à 

aligner ? J’ai aussi Honky Tonk Women / You Can't Always Get What You 

Want (encore une pochette sublime) en réserve, pour ceux qui ne seraient pas 

convaincus. Sans parler de leur dernier grand single qui tua tout sur son 

passage lors de sa sortie (j'y étais) : Brown Sugar / Bitch / Let It Rock. 

                                                 
8https://www.causeur.fr/la-beaute-est-un-droit-2231 
9https://fr.wikipedia.org/wiki/Aymara 



Bon, je pars pour un petit voyage. Retour samedi, si tout va bien. Il faudrait 

que j'essaie de mettre au clair (mais pas trop) la raison pour laquelle le 

Journal can never stop. 

samedi 16 mai 

 

"Il ne faut pas tomber dans le piège des médias qui jugent que le « 

surréalisme » est fini et non avenu. Pour moi, ça ne fait que commencer. 

Surtout Dada : cette insurrection va reprendre de plus belle dans le champ 

social, c’est inévitable." Jean-Jacques Lebel 

lundi 18 mai 

J'apprécie beaucoup Jean-Jacques Lebel. Il a rencontré ou côtoyé à peu près 

tous mes héros dans le champ de l'art et ailleurs. J'ai constaté qu'à chaque 

fois que j'entendais sa grande gueule, je respirais mieux. Lui au moins n'a 

pas profané l'esprit de Duchamp, de Picabia, de Breton, de Debord et des 

autres. En plus (et ce n'est pas rien), Lebel est très drôle lorsqu'il évoque ses 

hauts faits. Le passage où il décrit l'entrée en force au festival de l'île de 

White avec un futur candidat aux européennes à ses côtés, c'est énorme. 

mardi 19 mai 



 

Les grandes énigmes du goût : pourquoi est-ce que j'aime écouter Chet Baker 

lorsqu'il fredonne alors que je déteste en général ce qu'on appelle "scat" dans 

le Jazz (et ceci probablement à cause d'un traumatisme d'enfance lié à Michel 

Legrand) ? 

mercredi 20 mai 

 

Mon poète français du vingtième favori ? Si on me posait la question (mais 

qui le ferait ?), je répondrais sans hésitation Henri Michaux. A cause de son 

humour sarcastique, de la distance élégante même dans les pires "situations-

gouffres". Aussi pour la démarche d'explorateur (on peut lire certains de ses 

livres comme des récits d'aventure métaphysique). Le style est concentré, sec, 



sans fioriture. Jamais de poses complaisantes, lyrisme tenu en laisse. La 

grande classe. 

jeudi 21 mai 

 

Le lecteur attentif aura remarqué que j'avais fait l'acquisition d'un nouvel 

appareil photo muni d'un zoom. C'est un peu comme si je venais de me payer 

une nouvelle paire de lunettes. Des beautés jusqu'alors inaccessibles s'offrent 

soudainement à moi. 

vendredi 22 mai 

"Mais au-delà de la troisième", insista un de leurs visiteurs russes, "les 

dimensions existent-elles autrement que comme un simple caprice 

d'algébriste ? Pouvons-nous avoir accès à elles d'une façon plus que 

mentale ?" Thomas Pynchon, Contre-jour, p. 679 

L'expérience de lecture de Pynchon n'est pas facile à raconter. Tous les soirs, 

c'est le même rituel. On ouvre le livre avec des souvenirs confus (un peu 

comme au réveil après un rêve). On retrouve un univers fluctuant, mais 

suffisamment cohérent pour qu'on puisse suivre vaguement le fil. On se 

laisse à chaque fois prendre par un dialogue, une description, un personnage. 

Puis on referme le livre et on le regarde comme s'il s'agissait d'un objet doté 

de forces magiques. Je sais que des milliers de lecteurs vivent la même chose 



de par le monde (il suffit de jeter un coup d’œil aux sites pynchoniens pour 

s'en convaincre). 

Vu Inside man (Spike Lee), très bon film de braquage qui réussit à 

renouveler le genre. 

samedi 23 mai 

 

Vu un bout de documentaire plutôt bien fait consacré au Mépris. A un 

moment on devine, en voyant Godard regarder les images du film, qu'il était 

tombé à l'époque sous le charme irrésistible de son actrice. C'est 

probablement la raison pour laquelle il l'a si bien filmée sur fond de mer 

bleue. 

lundi 25 mai 

 

Robert Crumb, on Janis (Nov. 2008): "She was my buddy—poor thing. She 

was a very talented, gifted singer, but she got sidetracked by fame and her 

life went into a disastrous tailspin. In her last days she was surrounded by 

sycophants and music business hustlers just full of bad advice. She was 

young, and in spite of her tough, hard-drinking exterior, innocent. She just 



wanted to please the crowds, who got excited when she screamed and 

stomped her feet and carried on histrionically onstage. Janis sweated blood 

to please the crowds. But I think she was a better singer years before that, 

when she sang old-time Country music and Blues in small clubs. She was 

great then, a natural-born country girl shouter and wailer in the good old-

time way." 

mardi 26 mai 

 

Pour l'anniversaire de Bob (68 ans), l'excellent blog « Boogie Woogie 

Flu »10 a fait du bon travail. On se souvient que dans les années 80, notre 

songwriter à cours d'inspiration s'était ressourcé en enregistrant dans son 

garage deux albums de covers. Ce "fantastic post" nous donne l'occasion 

d'entendre les versions originales des chansons hors du temps qui ont permis 

à notre héros de reprendre la route pour la « tournée qui ne finit jamais » avec 

le succès que l'on sait. 

 

mercredi 27 mai 

                                                 
10http://boogiewoogieflu.blogspot.com/2009/05/bobs-record-collection-again.html 



 

Vu un très bon docu sur Annie Leibovitz, dont les photographies ont souvent 

fait la une du magazine Rolling Stone - ce qui nous vaut quelques images 

d'archives dans les locaux du magazine où on aperçoit à un moment Hunter 

Thompson et son grand chapeau. Annie Leibovitz a suivi une tournée des 

Stones. Elle a même dû faire une cure de désintox pour s'en remettre, c'est 

dire si elle a vécu ce qu'elle photographiait. Keith ne se souvient de rien mais 

ça le fait marrer. 

jeudi 28 mai 

 



Satisfaction de courte durée en contemplant la pelouse du basement. Je 

contrôle à peu près la situation, mais le risque de débordement végétal reste 

permanent. Les films de Cannes ? Le parlement européen ? C'est si loin. 

vendredi 29 mai 

Un ami, fan de longue date de Costello, me fait parvenir une chanson extraite 

du nouvel album à paraître début juin. Elle est déjà gravée en profondeur à 

la manière d'un classique instantané. Si le reste du disque est de la même 

veine country et sans bavure, il se pourrait que l'on ait affaire au disque de 

l'été 2009. 

Le fiasco politico-judiciaire qui vient. Ce ne sont pas les idées qui ont alerté 

les spécialistes de la lutte "anti-terroriste", c'est le style11. Avoir fait d'un 

obscur livre post-situ un best-seller est tout de même une sacrée performance 

à verser à leur crédit. Ils placent la littérature très haut, puisqu'ils lui 

accordent ce pouvoir de déstabilisation de l'ordre dominant. 

samedi 30 mai 

 

Repos. 

dimanche 31 mai 

                                                 
11https://www.liberation.fr/societe/2009/05/29/le-leader-de-tarnac-au-centre-de-l-enquete_560708 



 

mardi 2 juin 

 

Je viens de tomber par hasard sur les bonus tracks des cinq premiers 

albums d'Elvis Costello chez Rhino. Miam miam ! 



mercredi 3 juin 

 

Nous serions totalement incapables de récapituler les actions du GFIV. 

Quand on me parle de choses que nous avons réalisées dans le passé, je me 

sens bizarre. Je me dis "Tiens ? Il reste des traces ?", et ce n'est pas un constat 

très agréable. Avec Internet, fort heureusement, le risque est limité. Comme 

dit Troudair, "le web, c'est le présent. On y commente rarement les archives." 

vendredi 5 juin 

Rien que pour une phrase toute simple, je dois passer par quatre ou cinq 

versions. Ce n'est pas fastidieux. En fait, j'aime bien effectuer ces réglages. 

Il s'agit d'une activité qui m'aide, même si je ne m'explique pas clairement 

pourquoi, à supporter la broyeuse. 

samedi 6 juin 

"Dans les espaces de calme ouverts par la lecture soutenue et sans distraction 

d’un livre, ou d’ailleurs par n’importe quel autre acte de contemplation, nous 

faisons nos propres associations, construisons nos propres inférences et 

analogies, nourrissons nos propres idées." L'usage des nouvelles 

technologies modifie nos modes de pensée. Si vous parvenez à lire ce 



texte12 du début à la fin sans sauter de lignes et sans vous demander si vous 

avez reçu des mails, alors votre cerveau n'a pas encore complètement muté. 

dimanche 7 juin 

 

lundi 8 juin 

Il a plu abondamment. Je me détends. Ce soir, je ne m'endormirai pas en 

regardant passer cette pensée désagréable : "Tu as encore oublié d'arroser 

les tomates!". 

mardi 9 juin 

Je n'étais pas si loin des grandes questions dont s'occupent les gens sérieux 

et responsables qui nous représentent, avec mes problèmes d'arrosage. Ceci 

dit, je ne peux pas saquer le mot "écologie". Pour désigner un rapport qui ne 

soit pas basé exclusivement sur la domination rationnelle de la nature, je 

préfère des mots comme "jardinage" ou "poésie". 

Les disques de vieux qu'on écoute en ce moment au basement : 

- Elvis Costello, Secret, Profane & Sugarcane 

                                                 
12https://www.lemonde.fr/technologies/article/2009/06/05/est-ce-que-google-nous-rend-

idiot_1203030_651865.html#ens_id=1150782 



- The Velvet Underground, Ultra Rare Trax vol. 1-4 (bootleg) 

- Neil Young, Archives vol. 1 

mercredi 10 juin 

   

"Suppose que, voyant une étendue de campagne comme cette délicieuse 

vallée que nous voyons en-dessous de nous, tu devrais, pour jouir de la 

perspective, exiger la propriété ou la possession de la contrée." Shaftesbury 

(1671-1712) oppose clairement le désir de s'approprier et de maîtriser au 

désintéressement de la contemplation esthétique. 

vendredi 12 juin 

Vu un docu sur Boris Vian. C'est assez émouvant de revoir Boris et sa 

trompinette, de repenser à lui. D'abord parce qu'on l'avait un peu oublié. 

Souvenirs de lectures de jeunesse, quand on se repassait et dévorait tout ce 

qui était publié à l'époque en 10/18, les romans, les nouvelles, les poèmes, 

les chansons. A un moment, sa femme dit qu'il était en avance. C'est beau, 

mais c'est triste, le destin de ceux qui sont en avance sur leur temps. Les 

succès posthumes sont de maigres consolations en comparaisons de 

l'insuccès (Gallimard refusant L'arrache-coeur), des incompréhensions (le 

scandale de J'irai cracher sur vos tombes), des agressions (les paras 

chahutant dans la salle pendant que Boris chantait Le Déserteur). En même 

temps, le fait est là : cinquante ans après sa mort, Boris Vian est 

complètement contemporain. 

samedi 13 juin 

Je n'ai pas relu Vian récemment et, à vrai dire, je n'ai pas trop envie de me 

replonger dans l'un de ses romans. Par contre, j'ai conservé un souvenir très 

fort de ses nouvelles (Le loup-garou, Les fourmis). Je me souviens 

particulièrement de l'une d'entre elles où il raconte une soirée vue de la scène 

par un musicien de jazz. C'est écrit dans le style des romans noirs américains, 

que Vian connaissait bien (il en avait traduit pour la Série Noire). Je vais 

fouiller dans la bibliothèque et essayer de retrouver ce texte. 

dimanche 14 juin 



 

lundi 15 juin 

 

En écoute, une excellente compilation non officielle de raretés (prises 

alternatives et sessions pour la Beeb) du génial Syd Barrett. 

 

mardi 16 juin 



 

Le Journal volubile d'Enrique Vila-Matas a tout pour devenir un livre culte 

ici au basement du GFIV. L'auteur de Bartleby & cie y revient sur quelques 

thèmes littéraires qui nous sont chers : le désir de n'être personne 

(Soares/Pessoa), la littérature comme seule réalité (Borges), l'inclination à 

"ne pas faire" (Melville). 

jeudi 18 juin 

Vu Coup de feu dans la Sierra (Peckinpah, 62). Presqu'un film de jeunesse 

(son deuxième) et pourtant, déjà, un classique impeccable. 

Pendant ce temps, le Spectacle continue. Il doit bien exister un proverbe 

chinois disant que c'est lorsque l'ennemi semble assuré de sa victoire qu'il 

est le plus vulnérable - ou un truc dans le genre. 

 

 

*** 

 

vendredi 19 juin 



 

Vian again. Vu sur Arte un excellent docu avec le jazz comme fil conducteur. 

Vian fut non seulement musicien, mais également producteur, organisateur 

de concert, critique à Jazz Hot, ami de Miles Davis, directeur du 

label Fontana. Le docu vient rappeler tout ça et d'autres choses. On 

comprend mieux ce type élégant pour qui le jazz était "la vie telle qu'elle 

devrait être". 

samedi 20 juin 

La photo d'hier est intéressante. Matez les deux blacks sur la photo. Même 

dans cette situation délicate, après un passage à tabac, sous la surveillance 

d'un flic borné et brutal, ils ont toujours la classe et parviennent à conserver 

leur cool. Ce sont des princes, indépendamment de la musique qu'il jouaient 

au même moment dans les clubs. 

 

*** 

mardi 23 juin 



 

Ce qui fait la force du capitalisme, c'est sa simplicité. En lisant Picsou 

Magazine, on a capté l'essentiel. 

Musique au basement : quelques découvertes tardives pour ne pas ignorer 

complètement les 80's (Teenage Fanclub, Monochrome Set). A signaler, un 

retour de Pavement. J'aime leur manière de partir en free style tout en 

continuant à jouer quand même une chanson. Cela peut parfois s'avérer 

stressant si on est occupé à autre chose mais avec Pavement, on supporte 

tous les dérapages expérimentaux parce que la chanson est bonne et qu'on 

prend plaisir à la réécouter. 

jeudi 25 juin 

J'écoute à la radio une évocation de la fin de Janis, je note des idées que je 

trouve bonnes au moment où je les note, puis je reçois cette vidéo qui 

m'emmène directement chez les mods en 64. En juin, tout est bien. 

 

vendredi 26 juin 

J'avais mal au bide et je me traînais comme une loque humaine écrasée par 

la chaleur. Jusqu'à ce que les accords de l'intro de I Can't Explain par les 

Flamin' Groovies retentissent dans la pièce. J'ai monté le volume des 

enceintes et d'un seul coup, toute la pesanteur de cette fin de journée s'est 

envolée. 

samedi 27 juin 



 

La fréquence des décès chez les rockers âgés semble en nette augmentation. 

J'apprends à l'instant la mort de Sky Saxon. Il était le leader des Seeds, un 

groupe garage psyché assez mythique. Les membres du groupe étaient de 

grands consommateurs d'acide lysergique, mais cela ne s'entend pas dans le 

premier album souvent qualifié de "pré-punk" (avec le fameux Pushing Too 

Hard, mais les autres morceaux sont biens aussi). Après, ça devient de plus 

en plus barré mais ça reste intéressant, surtout grâce à la voix particulière de 

Sky Saxon. Le chanteur a ensuite disparu des radars. Il aurait passé une partie 

de sa vie en prison, dans le secteur psychiatrie. Au Texas, on ne lésinait pas 

sur les électrochocs, surtout avec les drogués chevelus dégénérés. Résultat, 

Sky Saxon en est ressorti au début des années 80 complètement cramé et 

donc d'autant plus crédible pour les jeunes générations d'amateurs de garage 

sixties revival (je mélange peut-être un peu avec la bio de Roky Erickson, le 

chanteur des 13th Floors Elevators mais c en’est pas grave). 

dimanche 28 juin 



 

mardi 30 juin 

Je sais qu'il y a plein de choses qui m'attendent. Je ne remets pas à demain : 

je n'ai juste pas envie maintenant. Ô mon surmoi, laisse-moi savourer ces 

quelques journée d'abandon (glandouille sur internet, bricolage, promenades 

en barque). Après, je reviens aux choses sérieuses et j'adopte un 

comportement adulte, c'est promis. 

jeudi 2 juillet 

"... presque à chaque demi-minute, de l'"inexpliqué" passe, qu'on perd aussi 

vite qu'on le perçoit, dont bien loin d'en donner le sens, on ne pourrait même 

pas situer son non-sens." Henri Michaux, Les Grandes Épreuves de l'esprit 

Michaux constate un peu plus loin que la très large majorité de ses 

semblables ne cherche pas à creuser l'"inexpliqué". Cela ne semble pas les 

intéresser. Mieux, lorsqu'ils entr'aperçoivent un monde inconnu, ils s'en 

détournent. Ils résistent à coup de catégorisations. Pourquoi ne pas 

s'abandonner à la grande Unité, se demande le poète. Il est assez troublant 

de voir Michaux le circonspect, Michaux le sarcastique, faire un saut à pieds 

joints dans le grand Tout. L'expérience décrite à la fin des Grandes Épreuves 

de l'esprit a l'air exaltante et curieusement facile par la suite (une fois passée 

la peur initiale du plongeon dans l'inconnu). Les changements arrivent en 

trombe, ils se produisent d'eux-même, sans effort particulier, toujours selon 



Michaux. Je ne sais plus qui disait que lorsque Michaux écrit quelque chose, 

on le croit. 

Vu The Yards (James Gray, 2000), très bon film. 

samedi 4 juillet 

 

"Pour qu'une chose soit intérressante, il suffit de la regarder longtemps." 

Gustave Flaubert 

Dernière minute : pour fêter les 40 ans de Get Yer Ya-Ya's Out, Decca 

envisage une réédition avec en bonus les 5 titres qui manquaient et qu'on 

devait aller chercher sur des bootlegs, plus les premières parties de Ike & 

Tina Turner et de BB King et un DVD d'images inédites. 

lundi 6 juillet 



 

"Le FBI le tenait à l'oeil depuis 1934, année où il avait publié sa bande 

dessinée Agent X-9, jugée subversive... Début juillet, le domicile du couple 

est perquisitionné. Ils ont été dénoncés par un voisin... "Je refuse de 

répondre" est son leitmotiv... On le harcèle, on lui ordonne de s'exprimer. 

Mais Hammett rétorque, imperturbable : "Je refuse de répondre car la 

réponse peut me porter préjudice."... Imaginons maintenant que Dashiell 

Hammett ait été vu un jour près d'une voie ferrée..." Passages extraits d'un 

papier de Jean-Luc Douin à propos des persécutions policières et judiciaires 

subies par Dashiell Hammett, revues aujourd'hui à la lumière de Tarnac. 

mardi 7 juillet 

"L'avenir n'est écrit nulle part en ce moment." Jean-Claude Trichet, 

président de la Banque centrale européenne 

 

*** 

mercredi 8 juillet 



 

Parmi les personnes présentes sur cette photo, trois sur quatre ont "passé au 

loin", comme disent les américains. Il reste le cinéaste Morrissey. J'ai lu une 

interview de lui récemment. Il a du mal à tourner et ne touche rien sur les 

films qu'il a réalisés avec Warhol. Le zombie pop exerçait une forme 

d'attraction par le vide et l'on peut sentir cette force sur cette image. Janis 

Joplin et Tim Buckley ont l'air en pleine forme. Impossible de deviner qu'ils 

mourront si jeunes. La table encombrée me fait penser à une pièce de Spoerri. 

lundi 3 août 

 

I'm back, en pleine forme. Non seulement j'ai pris plein de bonnes résolutions, mais en 

plus je me documente sérieusement pour atteindre mes objectifs. 

vendredi 7 août 



Vacances. Petit à petit, après quelques tâtonnements, on a retrouvé "le chemin de 

la perception gratuite et entière" (Bergson). Le temps va moins vite, les bruits 

parasites s'estompent, et le souvenir des zombies aussi. Ce sont des signes qui ne 

trompent pas. 

samedi 8 août 

J'avais passé la journée à essayer de travailler sans arriver à produire quelque 

chose de satisfaisant. Vers 18 heures, j'ai ouvert machinalement un site musical 

pour me changer les idées et la nouvelle s'est affichée sur l'écran : "US singer 

songwriter Willy DeVille, who headed the 1970s New York punk group Mink 

DeVille has died at the age of 55."  

 

 

 

 

 

 

 

Cabretta, le premier album de Mink DeVille, est probablement un des trois 

disques que j'ai le plus écoutés dans ma vie. C'est encore lui que j'avais ressorti, 

début juillet, pour tester ma vieille chaîne stéréo. J'ai vu plusieurs fois Willy sur 

scène. Je me souviens de Mogador après la sortie de Cabretta puis de l'Olympia 

quelques années plus tard pour Le Chat Bleu. Il avait une classe incroyable, 

mélange de petit dur new-yorkais et de dandy stylé. Je l'avais revu vers 91 à 

Rennes, look de pirate et rythm n' blues, et c'était toujours très bien. 

mardi 11 août 

Je ressens de moins en moins le besoin de bouger du basement. Il me suffit de 

savoir qu'il y a des hommes et des femmes qui vivent en société là-bas, et qu'ils 

ne sont pas en guerre. Je les apprécie, mais de loin, dans une représentation 

abstraite. Je sais d'expérience que les contacts directs ne pourraient qu'entamer la 

confiance virtuelle que je leur accorde. 

jeudi 13 août 



 

Il y a toujours un auteur derrière une image. Par exemple, ces photos de la 

Factory qui nous ont tant fait rêver, elles sont de Stephen Shore. Pour voir 

l'expo, il aurait fallu être à un autre point de l'espace-temps (New York City 

entre le 28 mai et le 17 juillet). En ce moment, j'écoute Explosions in the Sky 

dont j'apprécie la discrétion. On appelle ça du post-rock, moi je dirais plutôt 

"musique d'accompagnement" dans la lignée d'Erik Satie ou Brian Eno. De 

temps en temps, on a besoin de ce genre de fond musical qui ne vous fait pas 

lever la tête mais vous protège efficacement contre les bruits divers. Chet 

Baker et le jazz West Coast peuvent également faire l'affaire. Nous 

approfondirons la question des sons demain, avec John Cage. La séance est 

terminée. Amusez-vous bien. 

vendredi 14 août 

John Cage appréciait les sons, tous les sons, et particulièrement ceux du trafic 

automobile urbain. J'essaie actuellement d'adopter la même démarche 

d'ouverture accueillante vis-à-vis du moteur de tondeuse de mon voisin. Mais 

si je vous parle de mon voisin, c'est pour amener quelque chose de plus 



intéressant : un fantastique documentaire intitulé Sound et réalisé en 1966 

par Dick Fontaine consacré au musicien de free jazz Roland Kirk et à John 

Cage13. 

samedi 15 août 

 

Stone Roses, The La's : deux groupes qui ont démarré sur les chapeaux de 

roues pour ensuite partir en vrille avec un sens de l'autodestruction à 

proprement parler stupéfiant. Leurs premiers albums respectifs, qui sont 

inscrits au patrimoine de l'humanité, font l'objet de rééditions soignées avec 

moult outakes, faces B et enregistrements live. Un régal. 

 

 

 

dimanche 16 août 

                                                 
13http://z-newvague.blogspot.com/2009/07/sound.html 



 

lundi 17 août 

 

Je terminais lentement Contre-jour, savourant la prose pynchonienne avec la 

crainte un peu débile de finir un "roman testament" (selon l'expression d'un 

critique qui m'a fait peur pour rien). Qu'on se rassure, l'aventure 

continue ! Un nouveau roman est déjà sorti aux states et en angleterre. Le 

pitch présenté par la maison d'édition est alléchant : "Part noir, part 

psychedelic romp, all Thomas Pynchon— private eye Doc Sportello comes, 

occasionally, out of a marijuana haze to watch the end of an era as free love 

slips away and paranoia creeps in with the L.A. fog". L'accueil est très bon, 



voire légèrement délirant. Wired parle d'un croisement entre The Big 

Sleep et The Big Lebowski. Hollywood aurait acheté les droits pour une 

adaptation à l'écran. 

mardi 18 août 

 

J'aurais pu écrire un texte intitulé "Pourquoi toute la bd autobiographique me 

gonfle", dans le style des pamphlets avant-gardistes du siècle dernier. Mais 

les temps ont changé et on n'agresse plus personne au nom des principes 

esthétiques. Il y a un gros problème avec les tombereaux de déballages 

complaisants étiquetés "auteur". Robert Crumb, que nous continuons à aimer 

en dépit du consensus dont il fait actuellement l'objet, a une part de 

responsabilité dans cette dérive où s'engouffrent massivement les apprentis 

dessineux blogueurs. Si on lit Crumb avec plaisir, ce n'est pas parce qu'il 

nous raconte en détail ses problèmes et ses obsessions, mais parce que son 

dessin est superbe. Quand on n'a pas ce génie graphique, il vaut mieux sortir 

du petit moi "haïssable" (Pascal) et décoller un peu de son quotidien aliéné. 



mercredi 19 août 

"Nous avons eu un appel à propos d'une personne louche. (Un vieux 

bizarement habillé qui se promenait sous la pluie dans un jardin privé...Très 

suspect...) J'étais juste à l'angle de la rue donc j'ai répondu. Alors qu'il 

marchait, je lui ai demandé ce qu'il faisait là et il m'a répondu qu'il regardait 

une maison à vendre. Je lui ai demandé quel était son nom et il m'a dit "Bob 

Dylan"". Kristie Buble, agent de police, est notre héroïne de la semaine 

jeudi 20 août 

 

L'économie racontée aux petits enfants. Il y a quelques messieurs très riches 

qui ont fait dérailler le système en essayant de gagner toujours plus d'argent. 

On les appelle les "traders", et leurs chefs ce sont les "banquiers". Leurs 

salaire sont bien plus importants que ceux des plus grandes stars de foot 

(wow!). Les traders et les banquiers sont "ultralibéraux", cela veut dire qu'ils 

ne veulent pas que l'Etat mette son nez dans leurs affaires. Quand ils ont tout 

planté, les banquiers ont changé d'avis et ont demandé de l'aide à l'Etat, ce 

que celui-ci s'est empressé de faire. "Si on ne cède pas immédiatement aux 

désirs des banquiers, nous a expliqué la ministre de l'économie, ils partiront 

ailleurs". Comme ce sont ses amis, cette idée la rendait triste. Mais tout ça, 

c'est du passé maintenant. Même s'ils se font discrets, on a fini par apprendre 

que c'était bien reparti pour les banquiers et les traders. L'argent coule à flot 

autant qu'avant, si ce n'est plus. C'est cool pour eux. L'économie, elle, va 

"garder des cicatrices pendant encore longtemps", nous disent les spécialistes. 

La morale de l'histoire ? Il vaut mieux faire la fête au château que mendier 

en faisant brûler des allumettes pour se chauffer. (image : Garry Winogrand) 

vendredi 21 août 



 

J'aime la chaleur. Plus la température monte et plus je me sens bien. J'aime 

la chaleur ambiante qui vous tombe dessus lorsque vous sortez d'une pièce à 

l'ombre. J'aime la lumière aveuglante, les flashs qu'envoient les chromes en 

plein soleil, et les nuits où on finit tous les livres parce qu'on ne peut pas 

dormir. J'aime la chaleur dans les images et aussi dans la musique. J'aime la 

chaleur sans savoir pourquoi (est-ce ce séjour en Afrique vers mes cinq ans ?), 

tout comme je ne sais pas pourquoi, aimant la chaleur, je n'habite pas au 

Maroc ou à Nice. 

Vu Le Deuxième souffle (Melville), que j'ai aimé pour les plans épurés, la 

beauté du noir et blanc, les acteurs parfaits, les voitures, la déco et les 

chapeaux. L'histoire laisse dubitatif (les truands "loyaux" on-t-ils un jour 

existé ailleurs que dans l'imaginaire de Melville ?). 

 

samedi 22 août 



 

Ranger dans la bibliothèque un livre dont on vient de terminer la lecture est 

toujours un moment agréable. Lorsqu'il s'agit d'un roman qui vous aura 

occupé pendant presque une année, l'événement prend une dimension 

différente. Lorsque le roman est de Pynchon, c'est encore une autre chose, de 

très difficile à expliquer hélas. Les fans, sur les sites spécialisés, n'ont pas 

l'air de s'en sortir mieux lorsqu'il s'agit de parler de tel ou tel livre de leur 

écrivain favori. Quant aux critiques professionnels, souvent intéressants, on 

a l'impression qu'ils n'osent pas trop s'avancer de peur qu'un jour Thomas 

Pynchon ne réponde à une interview en détruisant toutes leurs théories. Un 

jour prochain, nous parlerons peut-être des influences littéraires que nous 

croyons déceler dans Contre-jour. 

lundi 24 août 

Touristes égarés, conférencière récitant du Rimbaud : il règne à l'entrée de 

l'exposition Max Ernst "Une semaine de bonté - les collages originaux" une 

ambiance étrange. L'accrochage est décevant mais ce n'est la faute de personne. 

Les formats sont minuscules et la salle faiblement éclairée, probablement à cause 

de la fragilité du support. On remarque quelques variantes dans le jaunissement 

des différents papiers utilisés, et c'est à peu près tout par rapport aux reproductions. 

Max Ernst a travaillé avec une minutie incroyable pour faire disparaître toute trace 

matérielle de la fabrication de ses images et y a parfaitement réussi. Réagissant à 

sa manière au climat de l'époque (1933), Ernst investit un univers parallèle 



éminemment moderne, sorte d'annexe onirique des romans feuilletons illustrés du 

siècle précédent. Ernst perturbe l'ordre des images qu'il détourne. Il fait surgir des 

scènes d'action à couper le souffle, des échanges passionnels exacerbés et des 

créatures monstrueuses. On se perd avec délice dans un labyrinthe du désir ultra-

violent (Sade n'est pas loin) où l'on croise des femmes du monde élégantes et 

perverses. Le catalogue est sublime, je l'ai mis dans la liste de Noël.. 

mardi 25 août 

Après de longues recherches, le cadavre du mannequin Jasmine Fiore a été 

retrouvé atrocement mutilé. Le corps a finalement été identifié grâce au numéro 

de série de ses implants mammaires. 

mercredi 26 août 

 

Joan Didion incarne avec charme le cliché de l'intellectuelle new-yorkaise 

élégante, cultivée et hyper sensible (pour ne pas dire profondément névrosée). Le 

livre regroupe des articles écrits pour la revue Rolling Stone. Pour la situer par 

rapport à un de ses confrères, le style des reportages de Joan est à l'exact opposé 

de la prose hallucinée d'Hunter S. Thompson. Elle en impose par sa lucidité, sa 

distanciation et sa retenue (école Hemingway). Le récit de scènes vues dans le 

quartier hippie de San Francisco en 67 balaye toute velléité nostalgique. 

vendredi 28 août 



 

Ici au basement, on a les pommes, le boss du fruit. Ce sera une bonne année, très 

abondante, peut-être même trop. En même temps, avec un stock de pommes, on 

peut tenir en mode "survie" un certain temps en cas de blocus total, le temps que 

les choses se calment. 

lundi 31 août 

C'est une fable. Le décor est celui d'une rue banale dans une banlieue résidentielle 

standard. Tout serait cool s'il n'y avait ce voisin surexcité qui passe régulièrement 

avec son engin trafiqué. Pas le genre à s'amuser dans son coin en laissant les autres 

glander tranquillement sous la véranda. Non, il prend à partie les habitants de la 

rue, il les harangue, leur explique que tout le monde doit foncer le plus vite 

possible. Il associe vitesse et réussite. Les gens ont tendance à l'écouter parce qu'il 

est persuasif comme un vendeur de voitures. Comme il est malin, il réussit à se 

faire élire maire de la ville. A peine élu, il s'empresse de faire promulguer une 

série de décrets dont l'un déclare obligatoire les démarrages à fond la caisse, même 

le dimanche matin. Je n'ai pas la fin. Je vous laisse inventer. 

mercredi 2 septembre 



 

Retour du temps collectif soigneusement découpé en tranches égales. 

jeudi 3 septembre 

J'ai écouté trois fois cette émission de radio consacrée aux pensées indiennes et 

j'ai l'impression que je pourrais encore me la repasser une dizaine de fois. Mais 

bon, il y a tellement d'autres choses à faire. 

vendredi 4 septembre 

Vu De battre mon coeur s'est arrêté (Jacques Audiard). J'aime bien le titre, moins 

le film. C'est bien fait, mais le propos est quand même faiblard. Le personnage 

principal se cherche. Il est confronté à un dualisme freudien aussi douloureux que 

simpliste, illustré par un bon gros montage binaire imparable. Un coup le monde 

ténébreux de l'immobilier (le père), un coup le monde lumineux de la musique (la 

mère). Dans les westerns, même les seconds rôles réservaient plus de surprises. 

samedi 5 septembre 

Fin de saison ou début d'automne ? On feint de se plaindre parce que c'est la 

tradition, mais il faut reconnaître que ce moment a son charme. 

lundi 7 septembre 



 

Contre-jour est un roman politique. Pynchon est réputé pour écrire des textes 

complexes où sont disséminés des signes plus ou moins cryptées qui suscitent des 

interprétations sans fin. Ce n'est pas faux, comme en témoigne la glose qui se 

développe sur internet. En même temps, la vision du monde qui soutient Contre-

jour est très simple. Il y a d'un côté les ouvriers anarchistes maniant la dynamite 

(les héros du roman) et de l'autre d'immondes propriétaires prêts à tout pour 

augmenter leur profit (les méchants)*. Les premiers veulent venger un père 

héroïque tué par des flics véreux au service des propriétaires. Les méchants 

capitalistes ont quelque chose de maléfique. Ils sont totalement dénués d'émotion, 

il est possible qu'ils soient déjà morts. Il n'est pas exagéré de dire que Contre-

jour est un roman qui rend hommage aux mouvements ouvriers anarchistes tout 

en critiquant le caractère destructeur du système capitaliste. 

* Il faut noter que la même structure binaire apparaissait déjà 

dans Vineland (hippies sympathiques contre flics sadiques). 

mercredi 9 septembre 

“A paranoid man is a man who knows a little about what’s going on. A psychotic 

is someone who just found out what’s going on.” William S. Burroughs (source) 

Vu Inglorious basterds (Tarantino). Bien aimé. Comme cela a été souvent 

noté, le méchant est parfait. Ses apparitions compensent la faiblesse de 

certaines scènes (notamment avec Brad Pitt). Un film globalement réussi, 

souvent jouissif, en hommage à la puissance de la fiction. 

jeudi 10 septembre 



Je ne crois pas qu'internet ou n'importe quelle autre "nouvelle technologie" 

fasse évoluer par enchantement la situation où nous sommes enfermés. Les 

technologies dites de "communication" ne font que reconduire la domination 

existante en la démultipliant à travers les réseaux. Passez une bonne journée, 

et lavez-vous bien les mains. 

samedi 12 septembre 

Nous avons tous, dans un coin de notre esprit, une petite salle de cinéma où 

nous nous retirons de temps en temps. Nous nous fabriquons des films 

imaginaires où la réalité s'accorde parfaitement à nos désirs et nous prenons 

plaisir à nous les passer. Ces scénarios nous aideraient, selon le charlatan 

viennois, à supporter la réalité. L'intérêt principal, c'est surtout que personne 

ne peut avoir accès à ces récits fantasmatiques où tout est permis parce que 

rien n'est vrai. Il est préférable que personne ne puisse voir ce que subissent 

les petits chefs et les managers dans mes mind movies. Comme dit l'autre, 

c'est du brutal. 

lundi 14 septembre 

 

Si on oubliait momentanément les misérables zombies médiatiques pour rendre 

hommage à un ange venu sur terre pour veiller sur les jazzmen ? Gloire à la baronne 

Pannonica de Koenigswarter au plus haut des cieux. 

 

mercredi 16 septembre 



 

J'ai présenté Joan Didion comme une new yorkaise. Ce n’était pas exact. 

Dans un beau texte beau, le meilleur de ce recueil, Joan décrit ses rapports 

compliqués avec New York. Elle raconte son arrivée, les premières 

impressions en venant de l'aéroport, les années euphoriques branchées sur 

l'énergie de la ville qui ne dort jamais puis la dégringolade et la chute dans 

la dépression dont elle ne sortira qu'en fuyant la côte Est pour la Californie. 

C'est là qu'elle est née, à Sacramento précisément. Dans un autre texte, Joan 

Didion entreprend à partir de ses souvenirs d'enfance de faire saisir au lecteur 

ce que représente pour elle la Californie. Ces chroniques sensibles et stylées 

sont recommandées par la maison. 

vendredi 18 septembre 

 

"La première fois que j'ai vu New York, j'avais vingt ans, et c'était l'été, et je 

suis descendue du DC-7 dans le vieux terminal temporaire d'Idlewild vêtue 

d'une robe neuve qui paraissait très chic à Sacramento mais l'était déjà 



beaucoup moins ici, même dans le vieux terminal temporaire d'Idlewild, et 

l'air chaud sentait le moisi, et une sorte d'instinct, programmé par tous les 

films que j'avais vus et toutes les histoires que j'avais lues sur New York, me 

disait que les choses ne seraient jamais plus tout à fait les mêmes. En réalité, 

elles ne le furent jamais." Joan Didion 

samedi 19 septembre 

La phrase de la semaine : "Internet ne peut pas être la seule zone de non-

droit, la seule zone de non-morale de la société, la seule zone où aucune 

des valeurs habituelles qui permettent aux gens de vivre ensemble ne soit 

acceptée." (Henri Guaino, humoriste tendance Coppé/Hortefeux) 

mardi 22 septembre 

 Lee Miller par Man Ray, 1930 

L'exposition que le Centre Pompidou consacre à la photographie surréaliste 

commence demain. Elle porte un joli titre : La subversion des images. 

J'attends peu de l'accrochage en lui-même car je ne pense pas que les 

photographies gagnent à être suspendues à des cimaises (sauf pour les grands 

formats). En revanche, le catalogue devrait être une belle chose, agréable à 

feuilleter les jours de pluie. 

vendredi 25 septembre 

Je parcours les informations et aucun titre ne me donne envie d'en savoir plus. 

Je sauve quand même le procès Clearstream, qui pourrait ménager quelques 



surprises. Si on le réduit à un duel entre deux hommes, je suis pour Villepin. 

Comme je n'ai par ailleurs aucune estime pour ce dernier, on mesure la 

faiblesse de mon intérêt pour cette sombre histoire. 

samedi 26 septembre 

 

Il convient de soigner ses références et de se choisir les bons modèles. 

Le livre le plus cool pour cet hiver ? Sans hésitation la nouvelle édition 

des œuvres complètes de Lautréamont. 

lundi 28 septembre 

Tiqqun "ne critique pas la société pour la rendre meilleure", mais "propage 

partout le doute sur l'existence de celle-ci". 

Disque reposant du moment : le dernier Richard Hawley 

mardi 29 septembre 

« Si les Marx (brothers) sont anarchistes, c’est d’une façon si anarchique 

qu’aucune politique ne peut y retrouver ses petits. Le désordre qu’ils 

installent est d’un ordre si métaphysique qu’aucun message ne peut 

s’exprimer sans se faire foutre de sa gueule. C’est en ce sens que je les ai 

toujours considérés comme hautement subversifs, capables de subvertir 

l’idée même d’anarchie, ou plutôt de lui redonner son âme d’avant la 

politisation. " Marc-Edouard Nabe 



mercredi 30 septembre 

 J'ai écouté des extraits du fameux Christmas record de Dylan. Il n'y a rien à 

sauver. Pourquoi ce disque pathétique, cette horreur sonore inaudible ? 

Difficile à dire. Peut-être le besoin de prendre tout le monde à contre pied, 

comme il l'a souvent fait. Toujours ce rapport tordu avec le public qui dure 

depuis quarante ans et qu'on avait eu le tort de croire normalisé avec l'âge. 

jeudi 1 octobre 

 

Je n'ai pas vu passer le mois de septembre et je n'aime pas tellement que le 

temps file ainsi. 

 

 

vendredi 2 octobre 

"On ne commence pas par avoir quelque chose à écrire, puis à le faire. C'est 

le processus de l'écriture proprement dit qui permet à l'auteur de découvrir 

ce qu'il veut dire. " Enrique Vila-Matas 

"Dans la vie, tout n’est qu’une question de chance : un matin vous tournez 

au coin de la rue et vous rencontrez la personne qui va gâcher les six 



prochaines années de votre vie. Si vous aviez été dans l’autre sens, vous 

auriez rencontré celle qui vous aurait rendu heureux. La seule chose que vous 

puissiez contrôler, c’est votre travail. Je n’ai pu contrôler que l’écriture. Et 

encore… " Philip Roth 

samedi 3 octobre 

 

Visite au musée du quai Branly, un des lieux les plus envoûtants du Paris 

d'aujourd'hui et qui aurait probablement enthousiasmé les surréalistes. A ce 

propos, j'ai acheté le Lautéamont avec les textes des commentateurs. J'en 

reparlerai. L'hiver dernier fut pynchonien, celui-ci sera ducassien. 

mardi 6 octobre 



 

J'entre dans la pièce. J'entends la fin de But Not For Me (Take 2). Je remets le morceau 

au début et je m'allonge sur le lit pour en profiter. 

vendredi 9 octobre 

 

Vu à la télé, un entretien à New York avec Phillip Roth. L'écrivain était interrogé dans 

son appartement décoré d'oeuvres de Philip Guston. 

samedi 10 octobre 

Pendant ce temps, l'affaire du disque de Noël de Dylan continue. Sur un site, un fan 

effondré déclare en désespoir de cause qu'à côté de cette daube, Self Portrait fait figure 

de bon disque. L'affaire semble entendue mais il faut rester prudent. Après tout, qui 

peut affirmer qu'un jour nous ne redécouvrirons pas Christmas In The Heart comme 

nous avons fini par redécouvrir Nashville Skyline ou New Morning ? 

 

 

dimanche 11 octobre 



 

lundi 12 octobre 

Le feuilleton de la semaine dernière a connu un tel record d'audience qu'on en a 

complètement oublié le procès Clearstream. J'ai regardé par hasard, en fin de soirée, 

un plateau de journalistes qui faisaient le point sur la semaine écoulée au tribunal. Le 

témoignage du général Rondot a semble-t-il enfoncé M. de Villepin. La semaine qui 

s'annonce pourrait être décisive pour l'autre camp. A suivre, donc (même en cas de 

nouvelles révélations sur un membre du gouvernement). 

mardi 13 octobre 

 

"À chaque fois, il s’agit de contourner le lobe frontal du cerveau, le néocortex, siège 

du langage et des fonctions dialectiques, pour prendre directement le contrôle des 

fonctions pré-linguistiques : les réflexes primitifs du cerveau reptilien, et les émotions 

dans le système limbique." 

La société du management dans laquelle nous sommes plongés est la concrétisation de 

la société de contrôle théorisée de manière prémonitoire par Deleuze.  

*** 

jeudi 15 octobre 

Vu un documentaire consacré aux rapports entre la musique et le cerveau. Pourquoi la 

musique procure-t-elle des émotions ? Pour tenter de répondre, les scientifiques 



organisent des expériences, comme faire chanter Jarvis Cocker la tête dans un scanner 

tandis que Richard Hawley l'accompagne à la guitare (un grand moment de télévision). 

Seule info solide : votre cerveau produit de la dopamine lorsque vous écoutez vos 

disques préférés. On s'en doutait un peu. 

 

vendredi 15 octobre 

 

Repos, ou presque... 

samedi 17 octobre 

Capitaliste de la semaine : Louis Patier, président du groupe Bernard Krief Consulting. 

Je ne sais pas ce qu'il vaut dans le bizness, mais en communication c'est un killer 

(remarquez, pour un consultant en stratégie, c'est normal de montrer l'exemple). Je l'ai 

vu l'autre jour à la télé. Le type a déclaré devant la caméra qu'il s'était rendu récemment 

dans une usine pour serrer la main des ouvriers. Si vous êtes un manager brutos, 

Bernard Krief Consulting peut vous aider à créer un "sentiment d'empathie" avec les 

ressources carnées. Mais le président du groupe Bernard Krief Consulting va plus loin. 

Il se met à raconter une anecdote. Une ouvrière, à qui il aurait dit "Quelle belle journée ! 

" lui aurait répondu " Oui, c'est une belle journée pour l'emploi ! ". "Et alors ça, ajoute 

Louis Patier, ça vaut tous les bonus, tous les stock options, tous les parachutes dorés 

(authentique)." 

dimanche 18 octobre 



 

lundi 19 octobre 

 

"The fact that people can persist in the information age to take this as a fundamental 

word of God, words to live by, rules to live by, that's really crazy to me. " Robert Crumb 

dans le New York Times 

Un film qui commence par l'une des plus belles chansons du King (Suspicious Mind) 

et se termine par un blues de Big Bill Bronzy (Glory Of Love) ne peut pas être 

complètement mauvais. Intolérable Cruauté des Cohen Brothers est un film agréable. 



Mais dans l'ensemble, cela ne dépasse pas le niveau de la comédie grinçante. Les Cohen 

ne cognent pas assez fort et c'est dommage car ils avaient les bonnes cibles. 

mardi 20 octobre 

 

La préface de Maurice Blanchot aux œuvres de Lautréamont est une tuerie. Le texte, 

qui date de 1950, est repris en fin de volume dans la nouvelle édition de la Pléiade. Il 

s'agit d'un avertissement au lecteur sur le "vertige" qui l'attend. Il nous prévient : vous 

ne serez plus le même après cette expérience. Après avoir lu ça, on peut s’intéresser à 

ceux qui ne s'en sont jamais remis. Ils sont tous là : Bloy, Larbaud, Breton, Aragon, 

Soupault, Delteil, Crevel, Valéry, Michaux, Cocteau, Gracq, Debord (pour ne citer que 

ceux que j'ai hâte de lire). 

jeudi 22 octobre 

Je ne vais pas faire le coup de l'interruption. Je vais juste être minimaliste. 

vendredi 23 octobre 

Bonnie "Prince" Billy a été traumatisé dans sa jeunesse par la face B de On The Beach. 

Me too. On peut commencer par I See A Darness, son classique instantané. Cest sans 

risque. Mais il faut quand même se montrer prudent, le barbu zarbi ayant également 

sorti pas mal de disques insipides et monotones. 



N'oubliez pas : si jamais vous surprenez vos enfants en train de procéder à des 

téléchargements illégaux, il est de votre devoir de les dénoncer à monsieur 

Hortefeux. Les abonnés sont responsables de leur connexion Internet. C'est dans la loi. 

samedi 24 octobre 

 

Arthur Rimbaud aurait eu 155 ans le 20 octobre. 

"Entre la société et moi, ça a toujours été la vendetta". Entendu dans le clip d'un groupe 

de rap "hardcore" dont j'ai oublié le nom. Une sorte de chant guerrier sur le thème du 

retour du "rap français", celui de la rue, rebelle et insoumis, opposé au rap capitaliste 

et individualiste. 

lundi 26 octobre 

Vous voulez savoir quels sont les artistes contemporains qui me débectent le plus ? 

On les a tous rassemblés à l'occasion d'une exposition à la Tate14. C'est le retour 

                                                 
14http://artobserved.com/2009/10/go-see-london-pop-life-at-tate-modern-featuring-andy-warhol-damien-hirst-jeff-

koons-keith-haring-tracey-emin-and-more-through-january-17-2010/ 



du pop pour collectionneurs friqués. On nous présente les jeunes artistes 

"insolents", on nous raconte leur ascension fulgurante dans le monde de l'art, les 

sommes record, comme si cela allait nous faire oublier que ces oeuvres sont nulles 

sur le plan artistique et réactionnaires sur le plan politique. 

mardi 27 octobre 

 

"Le capital qui joue aux dés, notre royaume". 

Tiré de A toi , un grand moment de poésie anarchiste. J'ai repensé 

à Ferré parce que je l'ai vu l'autre jour dans un plan de télévision, une image 

rapide dans un documentaire consacré aux émissions littéraires. Léo était à 

gauche de l'écran, assis à une table (je ne sais plus sur quel plateau). Il ne 

disait rien, ne bougeait pas. Il était juste là, avec sa clope, son cuir noir et sa 

crinière qui prenait la lumière des spots. Une sacrée présence. Dans les 

seventies, Léo venait assez souvent faire de la provoc sur le petit écran. Les 

beaufs le haïssaient, les bourgeois en avaient peur. Il avait tout pour être mon 

héros. 

 

jeudi 29 octobre 

Je ne sais pas si vous avez regardé la vidéo. Vous devriez, c'est éclairant. A 

l'opposé du lieu de travail tel qu'il est décrit par Christophe Dejours, il y a la 

chambre. "Une chambre, écrit Michaux, c'est être à l'abri. Être préservé. Être 

à l'écart. Séparé des autres, des gêneurs. Rentré en soi.". 

vendredi 30 octobre 



 

"It was Holmstrom who gave Punk its comic-book look with his cartoon 

covers and insistence on using hand lettering instead of type for most of the 

magazine's articles. Holmstrom had a special eye for cartoon lettering that 

is reflected in the magazine's distinctive logo, and in creatively lettered" 

(Extrait du catalogue de l'exposition Punk Art) 

samedi 31 octobre  

Brigitte Fontaine sort le manifeste des vieux qui emmerdent les djeuns et 

s'opposent à toutes les prohibitions contemporaines. 



lundi 2  novembre 

 

Ben alors ? Personne ne veut du vaccin de Roselyne ? Je viens de me faire 

immuniser en chopant un truc qui a tout l'air de ressembler à la grippe. J'ai 

passé la semaine écoulée au lit. Very nice, surtout lorsque la pluie tombe et 

que les feuilles s'envolent de l'autre côté de la fenêtre. Mais tout a une fin. Je 

commence à retrouver mes forces et il est beaucoup plus difficile de rester 

au lit quand on est en pleine forme. 

mardi 3 novembre 



 

Terminé la lecture du livre d'Enrique Vila-Matas. A la fin, il évoque un 

écrivain nommé Casa Ros que personne ne peut voir parce qu'il vit caché. 

Cette histoire d'écrivain défiguré dans un accident qui ne sort de sa retraite 

que la nuit, cela ressemble tellement à une fiction que j'ai immédiatement 

vérifié. Apparemment, Antoni Casa Ros existe bien. Et il dit ceci dans une 

interview : "Plus nous nous laissons emporter par l'art, plus notre capacité à 

voyager dans un espace plus vaste se développe et c'est pour moi dans son 

essence même un acte politique de la plus grande importance. Il s'agit 

d'accéder à un espace où nous ne sommes plus manipulables par ceux qui 

portent des rêves d'annihilation. La violence faite à notre imaginaire, ce n'est 

pas celle des artistes mais celle des politiques." 

mercredi 4 novembre 

Vu l'excellent Correspondant 17 (Alfred Hitchcock). Beaucoup de scènes 

époustouflantes dans des décors magiques en carton-pâte comme on les 

aime. 

jeudi 5 novembre 

Si vous saviez où je dois me rendre aujourd'hui et qui je vais croiser, je crois 

vous auriez une pensée émue pour moi. 

"Soulèvements", c'est le titre sympathique d'une exposition organisée par 

Jean-Jacques Lebel à la Maison Rouge. L'homme a du goût et des 



convictions concernant la création artistique. Lorsqu'il réunit des oeuvres de 

ses artistes préférés, cela donne un programme très attirant : Füssli, Duchamp, 

Picasso, Dix, Breton, Picabia, Artaud, Schwitters, Magritte, Masson, Grosz, 

Michaux.... . 

samedi 7 novembre 

 

Il y a des moments un peu lourds, avec des trucs d'adulte à faire aussi 

passionnants que porter la tondeuse à réparer ou assister à un stage de 

formation au "travail numérique". Dans ces circonstances, l'évasion mentale 

est une hygiène nécessaire (comme l'avait montré Henri Laborit). Entre deux 

galères, je pars en imagination du côté de ce concert des Flying Burrito 

Brothers où tout le monde a l'air heureux. " Out with the truckers and the 

kickers and the cowboy angels". 

 

*** 

dimanche 8 novembre 



 

lundi 9 novembre 

Une prouesse collective à verser au crédit du pouvoir en place : à ce degré 

d'accumulation de personnages antipathiques, on n'arrive plus à détester 

quelqu'un en particulier. Même monsieur Besson - à qui on hésiterait à 

confier un rôle de fourbe dans un film de crainte de le voir démasqué dès le 

premier plan - même monsieur Besson, dis-je, ne parvient pas en dépit de ses 

efforts à sortir du lot. Il est aussi repoussant que les autres, sans plus. 

mardi 10 novembre 

Ecoutez Heavy Trash, le nouveau groupe de John Spencer, the last gang 

in town. Vaccination recommandée pour les rockers, jeunes et vieux. 

Ces types sont là pour nous sauver. Ils ont retrouvé la recette magique. 

Son, look, jeu de scène, moue à la Elvis, compositions, graphisme du 

site : pas une faute de goût à signaler. Regardez les vidéos et écoutez 

les morceaux. Vérifiez par vous-même. Je ne demande pas qu'on me 

croie sur parole. 

 

mercredi 11 novembre 



 

Le décès qui nous a touchés cette semaine : Jacno. Encore un bout de nos 

années punk qui disparaît. Je l'ai vu deux fois sur scène avec les Stinky Toys. 

La première fois, c'était vers 76 lors d'un festival qui se déroulait dans un 

hangar enfumé. Je ne garde pas de souvenir précis de ce concert en dehors 

du fait qu'ils avaient une bonne dégaine pour un groupe français. La 

deuxième fois, vers 78, dans une petite salle, le concert avait bien commencé. 

Il fut brutalement interrompu au bout de quelques chansons par des hell's qui 

cognaient sur le public au pied de la scène. 

jeudi 12 novembre 

 

Vu : Sabotage (Alfred Hitchcock), film pas complètement maîtrisé de l'aveu 

même du réalisateur et passionnant pour cette raison. Le spectateur est 

décontenancé par le scénario où les frontières traditionnelles entre le bien et 

le mal semblent floues, incertaine, réversibles. Ce flottement de 

l'identification, qui avait choqué la critique à la sortie et déçu les fans 

des Cahiers, en fait aujourd'hui un film très contemporain. 

vendredi 13 novembre 



 

Ce site remarquable consacré à la réédition numérique des archives Dada15. 

J'avais déjà visité ce site il y a quelques temps, puis je l'avais oublié 

(l'amnésie internet). On apprécie la démarche de cette université, surtout 

quand on connaît le prix des rééditions en fac-similé des gazettes dadaïstes. 

samedi 14 novembre 

Citation de la semaine : « On ne mesure pas la puissance d’une idéologie 

aux seules réponses qu’elle est capable de donner, mais aussi aux questions 

qu’elle parvient à étouffer. » Günter Anders 

 

 

mardi 17 novembre 

                                                 
15https://dada.lib.uiowa.edu/ 



 

Vous voyez cette photo de Lou Reed écroulé sur le canapé de la Factory ? 

Cette image a survécu à tous les déménagements. Elle se trouvait au départ 

dans un numéro "spécial Velvet Underground" des Inrocks (vers 92/93...). Je 

l'avais intégrée à un collage où j'avais mis tous ceux qui, à l'époque, 

m'aidaient à affronter une période délicate : l'entrée dans le monde du travail 

aliéné. Finalement, cette photo est la seule à être restée accrochée au mur 

dans le bureau. Du coup, je me demande si Lou Reed ne serait pas mon héros 

rock favori. Ce n'est pas très important. Le seul truc qui compte, c'est d'être 

son propre héros. 

mercredi 18 novembre 

Le jazz West Coast, c'est quand je suis fatiguée. La fatigue, c'est d'ailleurs 

le principal reproche que je fais au travail aliéné. 

jeudi 19 novembre 

Je suis en train de lire un texte d'Aragon qui date de 1967. L'écrivain stalinien 

qui se fera huer un an plus tard par les étudiants se souvient de sa rencontre 

avec André Breton. Le style est un peu pompeux, genre témoignage pour 

l'Histoire, mais ce qui est raconté est passionnant. Il est question d'un pacte 

de jeunesse trahi. Ce n'est pas rien. Aragon décrit avec une grande précision 

les longues marches dans les rues de Paris, les discussions enflammées. Les 

deux amis découvrent qu'ils partagent une même passion pour Lauréamont. 

Puis surgissent les "Poésies". Breton et Aragon sont profondément troublés 



par la prose d'Isidor Ducasse qui se présente comme une négation radicale 

des "Chants de Maldoror". Les souvenirs de jeunesse d'Aragon permettent 

de mesurer la force de frappe de l’œuvre au moment de la déflagration 

initiale, avant qu'elle ne devienne un "chef-d’œuvre de la culture universelle". 

vendredi 20 novembre 

 

Dans son blog, François Gorin a tenu cinq posts sur un groupe obscur, 

totalement inconnu au basement : The Triffids. Il l'a fait de manière 

convaincante, assez pour que je me mette à fouiller avec fébrilité dans les 

recoins du net à la recherche de leurs albums. Je n'ai rien trouvé. Si quelqu'un 

a un lien, qu'il n'hésite pas à me contacter. 

Musique : Sonny Boy Williamson, Better Cut That Out. 

samedi 21 novembre 

Damien Hirst, enfant de Warhol et fils de pute. 

Vu un excellent documentaire sur le business de l'art contemporain (Arte). 

Damien Hirst est un artiste médiocre qui a tout pompé à Warhol mais c'est 

un homme d'affaire génial, capable de niquer les requins du marché en 

organisant une vente sans intermédiaire et de réussir ce coup risqué. Le docu 

est aussi une passionnante galerie de portraits : nouveaux riches cherchant à 

investir, marchands véreux contrôlant les prix, "artistes entrepreneurs" 

alimentant à flux tendu le marché en faisant bosser une armée d'assistants 

probablement sous-payés. Les commentateurs interrogés n'osent pas 

prononcer les mots "manipulation du marché"" mais ils font un signe discret 

de la tête. Tout le monde est d'accord sur un point : les œuvres d'art sont des 

marchandises. Et l'avantage avec des Warhol, des Koons, des Hirst, c'est qu'il 



est encore plus facile de faire monter artificiellement les prix qu'avec le cours 

des actions ou des matières premières. Il suffit d'organiser une expo à la Tate, 

de faire monter les enchères lors d'une vente, d'arnaquer un milliardaire russe 

qui sort de sa cambrousse. 

dimanche 22 novembre 

 

  

 

lundi 23 novembre 



 

Le coup de foudre du mois : Cécile Guibert, vue dans l'émission 

"Bibliothèque Médicis". J'avais lu son Pour Guy Debord, flashé sur son 

Warhol spirit,  apprécié ses critiques dans Le Monde des Livres. Intégrité et 

passion, fidélité aux avant-gardes, on appréciait beaucoup, surtout dans 

l'ambiance de neutralisation culturelle qui règne aujourd'hui. Et soudain, en 

la voyant apparaître sur l'écran, j'ai réalisé que Cécile Guilbert est également 

une belle femme. Dans un autre monde, elle aurait pu être chanteuse rock ou 

actrice de cinéma underground. Mais son truc à elle, c'est la littérature, 

subversive de préference. Sur le plateau, on parlait justement d'une édition 

des lettres de Sade. L'animateur a demandé quelle définition donner pour 

"libertin". "Libertin, ce n'est pas seulement la sexualité. C'est plus large. C'est 

la négation de toute autorité, dans tous les domaines", a-t-elle tenté 

d'expliquer. "En fait, c'est comme anarchiste". Je trouvais que cette définition 

méritait quelques développements, mais l'animateur n'avait pas envie 

d'entendre la réponse. Il préparait la question suivante en regardant ses fiches. 

mardi 24 novembre 



 

C'est bien, de pouvoir s'enfuir par l'imagination. Encore faut-il choisir une 

destination. Pourquoi pas la maison de campagne de Keith Richards en 

février 67 ? Toutes les conditions sont réunies pour que cette weekend party 

soit une réussite. Ne pas oublier de repartir avec Harrison, avant l'arrivée des 

cops. 

jeudi 26 novembre 

Je découvre progressivement The Triffids, groupe hivernal qui se livre 

lentement (un grand merci à ceux qui ont répondu à mon appel). 

vendredi 27 novembre 

 

"Je pense qu'il n'y a pas d'acte artistique qui ne soit avant tout un acte 

d'insurection contre le monde tel qu'il est." Jean-Jacques Lebel 



samedi 28 novembre 

 

 Repos. 

dimanche 29 novembre 

 

lundi 30 novembre 



 

"There must be some way out of here". Avec cette entrée en matière, Dylan 

met la barre très haut. Le reste de la chanson est du même niveau. "There 

must be some way out of here". Dylan doit avoir besoin de prononcer 

régulièrement ces mots. Il joue All Along The Watchtower chaque soir, 

généralement en rappel, et c'est le seul morceau inamovible de la set list sur 

le Never Ending Tour. 

mardi 1 décembre 

Le formalisme est "la pensée par signes purs" (Klages). La programmation 

informatique est formaliste. Ses termes n'admettent aucune approximation. 

L'encodage formaliste de la pensée s'étend aujourd'hui à tous les domaines 

de l'activité humaine. Pour ceux qui ont connu le monde d'avant (et ne l'ont 

pas totalement oublié), ce qui frappe, c'est la rapidité et l'ampleur de cette 

mutation. Tout va très vite. Si vite que je me dis qu'avec un peu de chance, 

on assistera peut-être à la fois à l'avènement et à l'effondrement du 

formalisme computationnel. 

mercredi 2 décembre 

"Il se regarda dans la glace, soudain dépouillé de toute illusion. Il était au 

milieu de sa vie ; il ne pouvait plus reconnaître le jeune homme qu'il avait 

été." James Salter 

jeudi 3 décembre 



Maintenant que les symptômes post-traumatiques des années 80 

commencent à s'estomper, je peux revenir sereinement sur cette décennie et 

y opérer quelques repêchages. Je réalise que j'avais zappé des bons groupes 

comme The Triffids ou Wall Of Voodoo, que j'écoute en ce moment. J'avais 

aimé Mexicain Radio et Lost Weekend lorsqu'ils passaient à la radio. Boîtes 

à rythmes et nappes de synthé, à priori je devrais être allergique. Oui, mais 

avec une guitare pleine de réverbe et une voix distante sortie d'un haut 

parleur dans la nuit, ça change tout. On trouve plusieurs autres tubes 

potentiels et des pièces de rock expérimental, comme la reprise avant-

gardiste de Ring of Fire avec un synthé tout droit sorti de Metal Music 

Machine. 

vendredi 4 décembre 

"Un des effets principaux de ce qu'on appelle répression, comme du 

travail salarié d'ailleurs, c'est de nous ôter le temps. Pas seulement en nous 

ôtant matériellement du temps (...), mais aussi et d'abord en imposant sa 

propre cadence. L'existence de ceux qui font face à la répression, pour eux-

mêmes comme pour leur entourage, est perpétuellement obnubilée par des 

événements immédiats. Tout la ramène au temps court, et à l'actualité. Toute 

durée se morcelle." Les dix personnes mises en examen dans l'affaire dite 

"de Tarnac" ? 

samedi 5 décembre  

Blondie est vraiment pas mal dans cet extrait de film d'Amos, cinéaste dont 

Jim Jarnusch parle en ces termes : "Je vénérais Amos, un cinéaste vraiment 

libre qui a filmé le bouillonnement du rock new-yorkais dans Blank 

Generation. Je le suivais partout comme un jeune chien, et j’écoutais tous 

ses conseils. J’étais fan de son film The Foreigner (avec Blondie et les 

Cramps qui forment une secte punk) et de Unmade Beds". 

lundi 7 décembre 

 

Même en vivant replié dans une base secrète coupée du monde extérieur, il 

est extrêmement difficile d'échapper aux pressions exercées en permanence 

sur l'esprit. Les systèmes de contrôle ont évolué en tenant compte des 



avancées récentes dans le domaine des neurosciences. Place à la 

programmation cognitive (réalité scénarisée à la manière d'une série de 

fiction), aux batteries de tests de soumission (idéologie de l'évaluation), à la 

manipulation émotionnelle de masse (un terrain déjà bien déblayé au siècle 

dernier par la propagande totalitaire). Objectif numéro un : maintenir en 

permanence les populations ciblées dans un environnement stressant. Les 

expériences de laboratoire ont confirmé les intuitions de Laborit : le stress 

est propice à la soumission. 

mardi 8 décembre 

Hier, journée banale sans faits remarquables, dramatiques ou joyeux. Mais 

précieuse journée quand même, avec des instants qui mériteraient d'être 

décrits dans les moindres détails comme le fait si bien James Salter. 

jeudi 10 décembre 

Revue de mail du 09-12-09. Un spam annonce "Bientôt Noël, dernière ligne 

droite", ce qui déclenche en moi un flux d'agressivité dont je ressens les effets 

sur le système nerveux. Si ce connard se trouvait dans cette pièce, je ne 

répondrais de rien. J'ouvre L'espresso et je tombe sur une interview de 

Patrice Cherreau. Je lis : "...on continue à avancer parce qu’on sait qu’à un 

moment donné on a ressenti du plaisir. On cherche à le retrouver." Je survole 

rapidement le reste. Rien que de l'autosatisfaction sans aucun intérêt. Je passe 

sur la boîte du GFIV. La newsletter des Inrocks est vide (comme souvent). 

J'ouvre un spam : "jeune femme africaine célibataire à la recherche d'une 

relation sérieuse et sincère". Je zappe les "offres spéciales", les "produits 

neufs jusqu'à -90%", la "dernière ligne droite" (encore lui) et les 

invitations Facebook. 

vendredi 11 décembre 

Rolling Stone nous a pondu sa liste des 100 meilleurs albums de la décade. 

On sent qu'ils ont eu du mal à la remplir. Le numéro un, Radiohead, donne 

une idée du niveau général de la décade en question. Le fait de 

placer The Strokes, Arcade Fire ou The White Stripes devant les vétérans 

qui refusent de faire valoir leurs droits à la retraite est un artifice qui ne 

trompe personne. Par ailleurs, le mot "album" ne veut plus dire grand-chose. 

 

*** 

samedi 12 décembre 



 

Je viens d'écouter une émission sur Miles Davis. Pour ceux qui, comme moi, 

s'allongent de temps en temps dans le noir pour écouter sa trompette,  la 

magie sonore de Miles agit à chaque fois, quel que soit l'état dans lequel on 

se trouve. 

lundi 14 décembre 

"I don't give a fuck" : a rude way to say "I couldn't care less". Quelques 

exemples récents : le clip des jeunes UMP, le médecin des stars, le sommet 

de Copenhague, la suppression du cours d'histoire pour les boutonneux 

scientifiques. And so on. 

 

 

mardi 15 décembre 



 

Un bonheur parfait, que je lis un peu par hasard parce qu'on me l'a offert, est 

le livre idéal pour entretenir le blues hivernal. Le sujet est déprimant et banal : 

un couple se fissure à l'approche de la crise de la quarantaine. Salter note 

avec précision les détails des catastrophes ordinaires qui s'abattent sur ses 

personnages dans une prose somptueuse, jamais pesante. Le bonheur parfait 

est celui du lecteur. 

mercredi 16 décembre 

 

"Le volume reposait sur ses genoux ; elle en était restée là de sa lecture. La 

force de changer votre vie vous vient d'un paragraphe, d'une remarque isolée. 

Les lignes qui nous pénètrent sont fines comme ces vers, les trématodes, qui 

vivent dans les rivières et s'introduisent dans le corps des baigneurs. Elle était 

excitée, pleine d'énergie. Comme tant d'autres choses, ces phrases au style 



poli arrivaient juste au bon moment. Comment imaginer ce que serait notre 

vie sans la lumière de celle des autres ? " James Salter 

vendredi 18 décembre 

“Because today we live in a society in which spurious realities are 

manufactured by the media, by governments, by big corporations, by 

religious groups, political groups…So I ask, in my writing, What is 

real? Because unceasingly we are bombarded with pseudo-realities 

manufactured by very sophisticated people using very sophisticated 

electronic mechanisms. I do not distrust their motives ; I distrust their power. 

They have a lot of it. And it is an astonishing power : that of creating whole 

universes, universes of the mind. I ought to know. I do the same thing.” Philip 

K. Dick 

samedi 19 décembre 

 

Hier, le GFIV au complet était devant la télé pour regarder 

l'excellent docu consacré à l'enregistrement du disque At Folsom Prison. Au 

début, on entend une voix qui explique aux taulards qu'ils doivent attendre 

la fameuse phrase "My name is Johnny Cash" avant de laisser exploser leur 

joie." 

jeudi 24 décembre 



 

Pour la bande son de ce soir, ce sera plutôt Elvis Las Vegas que Sun Records, 

avec, pour finir, une pincée de Sinatra. Joyeuses fêtes et rendez-vous en 2010. 

vendredi 1 janvier 

 

Ouf! Le plus dur est passé. La seule chose que j'apprécie dans la période des 

"fêtes", c'est lorsqu'elle se termine et qu'on a la certitude d'être tranquille 

pour un an. Sinatra ? Je viens de lire un papier sur lui, tellement captivant 

que j'en ai oublié qu'il était écrit en englais. Il s'agit d'un article mythique 

paru dans Esquire. 

mardi 5 janvier 



 

J'ai presque éprouvé un soulagement lorsque j'ai rangé Un bonheur parfait 

de James Salter à côté de Un sport et un passe temps. Les derniers chapitres 

sont implacables. Le couple idéal se sépare vers les deux tiers du bouquin 

mais ça, on s'y attendait. L'écrivain s'attarde ensuite sur les protagonistes 

après l'éclatement de la bulle, la fin de la période enchantée. Le contraste 

avec le début du livre, lorsqu'il nous décrivait par le détail le foyer idéal, 

donne une efficacité diabolique à la fin du roman. Les passages consacrés 

aux temps morts, à l'ennui, au vieillissement (le sentiment d'une vie passée 

"comme un éclair") sont d'une force redoutable. 

jeudi 7 janvier 

 

Sur le site des éditions Taschen, on peut tranquillement tourner les pages du 

livre consacré aux photographies de Dennis Hopper. Comme l'avait montré 

l'exposition à la cinémathèque, Hopper réserve sans cesse des surprises. 

J'aime bien ses clichés où les traces de peinture laissées par les employés 

chargés de recouvrir les tags évoquent des tableaux de peintres 

expressionnistes abstraits. 

 



vendredi 8 janvier 

 

Un "vrai hiver", comme dit ma voisine. 

samedi 9 janvier 

 

L'autre jour, en regardant un documentaire sur la crise des années 20-30, j'ai 

repensé à On achève bien les chevaux. On voyait des images (insoutenables) 

de marathons de danse, les couples épuisés s'effondrant devant des voyeurs 

qui payaient pour jouir de ce spectacle. J'ai pensé au film avec Jane Fonda - 

une honnête adaptation hollywoodienne un peu trop clean - et surtout au 

grand roman d'Horace Mac Coy. J'avais piqué le livre à ma frangine et je 



l'avais lu comme ça, parce que la couverture m'intriguait. Je devais avoir 

dans les quatorze ans et ce fut un grand choc. J'ai aimé ce style distancé, 

économe, mais qui vous secoue complètement ("less is more"). J'ai toujours 

l'édition de 1973, jaunie et cornée, soigneusement rangée dans la 

bibliothèque.  

lundi 11 janvier 

 

Tiens, j'ai oublié de noter quelques visionnages cinématographiques. J'ai vu 

avec beaucoup de plaisir Loulou de Pabst. Et surtout, revu le génial Faucon 

maltais de John Huston - ce qui tombe très bien puisque j'ai eu les romans 

de Dashiell Hammett (Quarto Gallimard) pour Noël. 

mercredi 13 janvier 

Commencé Entrée des fantômes de Jean-Jacques Schul. La première partie, 

heureusement très courte, est décevante au moment où on la lit. Son souvenir 

est plus agréable, surtout lorsqu'on est en train de lire l'excellente seconde 

partie. 

vendredi 15 janvier 



 

Je viens d'apprendre la mort de Denis Stock. J'ai passé beaucoup de temps à 

regarder ses photos de James Dean et aussi celles des jazzmen. Il avait le truc 

pour saisir l'individu isolé et seul dans la ville ou dans la foule tout en le 

reliant à son environnement par le jeu du hors-champ. 

samedi 16 janvier 

 

Finalement, ce fragment de "vrai roman" raté qui conduit à une impasse, 

comme ça, en ouverture, c'est très bien. On apprécie d'autant plus, ensuite, 

de se retrouver avec l'auteur au fond d’un restaurant chinois sombre et désert, 

près de l'aquarium qui nous dissimule la salle. Comme dans Ingrid Caven, 

Schuhl déroule à sa façon le fil de ses souvenirs. On apprécie la justesse des 

dialogues, le sens de la dérision légèrement snob, le sentiment d'une époque 

révolue (mais sans nostalgie), la description des personnages. Et c'est parfait 

comme ça. On a envie de dire à l'écrivain d'arrêter de se compliquer la vie. 

Comme il le dit à plusieurs reprises - mais apparemment sans trop y croire -, 



tout ce qui est vu et vécu par lui est "romanesque". En même temps, un Jean-

Jacques Schuhl efficace et productif comme n'importe quel fournisseur de 

marchandises culturelles, cela paraît difficilement envisageable. 

lundi 18 janvier 

 

Personne ne me passe de commande, je n'ai donc pas d'obligation pour parler 

de Rohmer. En plus, je dois avouer avoir raté à peu près tous ses films récents. 

Ses personnages sont presque toujours des têtes à claques égocentriques et 

bavardes (avec des voix énervantes, en plus). Et pourtant, j'ai passé avec ces 

personnages que je ne supporterais pas deux minutes dans la vie des 

moments rares et totalement imprévisibles. Mon tiercé (dans l'ordre) : Le 

genou de Claire, Pauline à la plage, Les nuits de la pleine lune. 

mardi 19 janvier 

J'ai lu avec intérêt la biographie de Dashiell Hammett qui se trouve au début 

du Quarto. Hammett est un type compliqué, avec un côté destroy assez 

prononcé (ce qui le distingue radicalement de Chandler le pantouflard). C'est 

un personnage plein de contradictions, incompréhensible même pour ses 

proches et pour le coup, totalement romanesque. D'abord, il y a cette 

interruption brutale de l'écriture alors qu'il se trouve au sommet de la 

reconnaissance littéraire, une panne qui durera jusqu'à la fin sans qu'il 

fournisse d'explication convaincante. Pendant ces longues années où il ne 

produit presque plus rien, il continue à vivre sur un train de vie princier grâce 

aux nombreuses adaptations hollywoodiennes de ses romans. En même 

temps, et ce n'est pas le moins étonnant, il s'engage ouvertement du côté des 

communistes, s'attirant beaucoup d'ennuis. 

mercredi 20 janvier 



A chacun ses remèdes. Pour moi ce sera un feu dans la cheminée, un bon 

livre (Moisson rouge fera l'affaire) et des chansons de Sam Cooke en 

abondance. 

vendredi 22 janvier 

 

En 1956, 23 ans se sont écoulés depuis la publication de son dernier roman. 

Dashiell Hammett vit entouré de machines à écrire poussièreuses. "Je les 

conserve surtout pour me rappeler que j'étais écrivain.", dit-il à un visiteur. 

Lors d'une interview au Washington Daily News, il donne la réponse 

suivante : "J'ai cessé d'écrire parce que je ne pouvais plus que me répéter. 

C'est le début de la fin..." 

samedi 23 janvier 



 

La tournée de promo dans les médias, les artistes s'y sont mis aussi. On a eu 

droit à Boltanski interviewé dans la presse, à la télé, deux fois dans la même 

journée sur France Culture. Boltanski a des choses à dire sur le passage du 

temps et sur la mort et comme je ne suis pas très sensible (euphémisme) à 

ses installations, autant l'écouter parler. Durant l'interview du soir à la radio, 

Boltanski a eu une sorte de coup de pompe. Lorsque le journaliste lui a 

demandé comment il se sentait, il est sorti de son discours préfabriqué 

pendant un court moment et a répondu qu'il se sentait complètement vidé 

cause de toutes ces interviews. "A force de répéter tout le temps les mêmes 

choses, vos idées s'éloignent de vous. C'est terrible. On y croit de moins en 

moins. Il devient difficile d'en parler avec conviction." Puis il a ajouté : "Je 

me demande comment font les hommes politiques..." 

mardi 26 janvier 

« Chacun périodiquement atterrissant dans le langage vient y donner ou 

prendre rendez-vous avec les autres... et repart ensuite seul dans le monde de 

son esprit. » J'ai retrouvé par hasard cette citation d'Henri Michaux sur un 

bout de papier qui traînait sur le piano électrique, au dos d'une grille 

d'accords (G C F D quatre fois, puis F C Bb F C F G deux fois). J'arrive à 

peu près à reconstituer pourquoi j'ai noté cette phrase tirée du livre Les 

grandes épreuves de l'esprit. En revanche, impossible de me souvenir quelle 

était cette chanson... 

vendredi 29 janvier 



 

Les questions qui se posent aujourd'hui : va-t-on retrouver des manuscrits et 

si oui, seront-ils publiés ? De nombreuses rumeurs ont circulé sur les 

étranges habitudes de l'écrivain reclus (comme le fait qu'il s'enfermait 

régulièrement dans un accumulateur d'orgone) . Mais les personnes de son 

entourage qui ont aimablement révélé et diffusé tous les détails de sa vie 

quotidienne étaient incapables de dire si Salinger écrivait encore. « (...) in 

the absence of any real evidence, theories multiplied. He hadn’t written a 

word for years. Or like the character in Stephen King’s novel “The Shining,” 

he wrote the same sentence over and over again. Or like Gogol at the end of 

his life, he wrote prolifically but then burned it all up. Ms. Maynard said she 

believed there were at least two novels locked away in a safe, although she 

had never seen them. (The New York Times) 

samedi 30 janvier 

L'attrape-coeurs n'a jamais été un livre culte pour moi et je le regrette. 

Surtout quand je découvre les témoignages de ceux dont la vie a été changée 

par la lecture de ce roman. D'abord, je n'ai pas eu le livre de Salinger entre 

les mains lorsque j'avais quinze ans. Je ne sais pas pourquoi j'ai attendu 

d'avoir la quarantaine pour le lire alors qu'il avait à l'évidence tout pour me 

plaire. Le titre français a dû jouer un rôle. Il faut dire également que la 

traduction française actuellement en circulation est catastrophique, avec des 

expressions tellement ringardes qu'on se demande si quelqu'un les a 

employées un jour (comme "passer un coup de bigo" pour "téléphoner"). Si 

je le relis un jour, j'essaierai la version originale. 

lundi 1 février 



 

Il n'y a rien de plus ennuyeux que les récits de rêve, dit-on. On ne s'ennuie 

pourtant pas, avec Henri Michaux, lorsqu'il nous raconte les siens. Il sait y 

mettre ce qu'il faut de distance ironique pour nous intéresser. Surtout, il 

ignore totalement, avec une réjouissante désinvolture, l'approche 

psychanalytique. Au contraire de l'idéalisation romantique reprise par les 

surréalistes, Michaux trouve ses rêves plutôt mornes. Leur platitude ne tient 

pas aux événements (qui peuvent être plus ou moins extravagants) mais au 

fait que, dans un rêve, vous devez vous contenter de subir ce qui survient. 

Dans le monde des rêves, observe Michaux, nous sommes privés de la 

précieuse possibilité d'évasion dont nous disposons à l'état de veille, cette 

manière d'être ailleurs tout en étant là qu'on nomme "rêverie". 

 

*** 

mardi 2 février 

Eloge de la rêverie par Henri Michaux (extrait de Façons d'endormi, 

façons d'éveillé) : 

« Rêve éveillé : l'abondance qui vient en paressant. 



Le jeu est ici, le vrai jeu. Pas de règles, ou changeantes constamment. C'est 

l'humeur joueuse qui compte, qui va prendre en main l'affaire de la vie, la 

retirant aux devoirs et aux impératifs. 

Jouer! Jouer! Celui qui ne profite pas des possibilités de la rêverie pour 

jouer, qu'est-ce qu'il attend ? » 

mercredi 3 février 

 

Vu Le journal d'une fille perdue (Pabst), superbe film anarchiste illuminé 

par son actrice et La neuvième porte (Polanski), navet conformiste que 

Johnny Depp ne parvient pas à sauver. 

Pas encore lu les deux nouvelles de Salinger publiées dans Esquire mais il 

faut que j'y pense. 

jeudi 4 février 



 

Ciel gris. J'ai passé l'après-midi à somnoler. Un de ces moments où il ne se 

passe rien, du moins en surface - en dehors du fait que le temps s'écoule. A 

un moment, j'ai entendu une musique qui a détendu mes nerfs comme 

par enchantement . J'ai profité de cet apaisement inespéré jusqu'à ce que le 

morceau s'achève puis j'ai regardé l'écran. Il s'agissait de Robert Wyatt. 

L'énergie était revenue. J'ai bondi du lit avec un plan d'action : aller chercher 

du bois, faire un feu, terminer la lecture de Moisson rouge. 

mercredi 10 février 

Tiens! Un souvenir de rêve au réveil, ou plutôt quelques bribes. Sur le 

moment, exactement comme un souvenir banal. Une histoire de terrain en 

pleine transformation. Un endroit paisible où j'ai l'habitude de me promener. 

Et ce jour-là, je tombe sur un chantier. Il y a une grue, d'énormes tuyaux. La 

nature est défigurée et ça m'énerve. Un peu plus tard, j'y reviens et c'est la 

fois en trop. Le terrain a été entièrement clôturé et je ne trouve plus d'issue 

pour sortir. 



vendredi 12 février 

"In Oil City Confidential, Julien Temple’s exhilarating new documentary on 

Dr Feelgood, the first thing you’ll see is the spidery, alien movements of the 

band’s guitarist Wilko Johnson, as he looks out over their Essex heartland, 

Canvey Island." 

Pendant les mois écoulés, j'ai écouté Doctor Feelgood à chaque fois que je 

prenais ma voiture, le plus souvent pour me rendre à mon travail. J'ai pu ainsi 

vérifier en situation extrême que le groupe porte bien son nom. Tout ça pour 

dire que j'attends avec impatience de voir Oil City Confidential, le docu que 

Julian Temple a consacré à ceux qui ont accompagné mes trajets matinaux. 

C'est également l'occasion d'avoir des nouvelles d'un de mes guitaristes 

préférés : Wilco Johnson, une personnalité bien allumée comme on les aime. 

dimanche 14 février 

 

mardi 16 février 

Pop 2 a été la plus grande émission de musique filmée de toute l'histoire de la télévision. 

On la regardait le samedi vers 17 heures au début des seventies et c'était à chaque fois 

une expérience marquante. Il y a eu de grands concerts (The Faces, Canned Heat, 

Johnny Winter...) et d'autres assez gonflants (prog rock), mais tous étaient filmés d'une 

manière originale et prenante, avec la caméra qui se baladait sur la scène, zoomait sur 

un musicien, repartait errer le long des amplis. J'adorais ça. Sur le coup, on ne 

comprenait pas bien ce qu'on voyait, mais tout est resté gravé là où sont stockées les 

émotions fondatrices. 

Vu Land and Freedom (Ken Loach), beau film, émouvant et très bien fait. 



mercredi 17 février 

 

Violences scolaires : ne pas dramatiser. Une formation à la guérilla urbaine permettra 

aux enseignants, surtout aux nouveaux, de gérer les conflits. Un DVD a même été 

réalisé à cet effet pour être distribué lors des rentrées scolaires.(Le Monde remix) 

Mort d'un rocker : Dale Hawkins. 

jeudi 18 février 

Cela fait partie des choses qu'il faut avoir connues dans sa vie. Comme il faut avoir lu 

Joyce (ou du moins avoir essayé), il faut avoir vu des films de Bergman, en entier si 

possible. J'ai aimé Les fraises sauvages, une sorte de road movie traversé par des 

images de rêve omniprésentes. 

mardi 23 février 



 

Une raison de se sentir fier d'être français ? Il parait que The coming insurrection par 

The Invisible committee s'est classé dans les meilleures ventes aux states. 

mercredi 24 février 

 

C'est une histoire d'empreinte indélébile liée à une expérience de jeunesse, le genre de 

truc qu'on ne contrôle pas vraiment. Vers 73-74, ma grande sœur sortait avec un rocker 

(qu'elle a ensuite épousé et qui est ensuite devenu un beauf, mais c'est une autre histoire 

sans intérêt). Donc, ce type était branché "pionniers du rock n' roll" comme on disait 

alors et il me prêtait généreusement ses disques. C'est comme ça que j'ai découvert 

Gene Vincent, Buddy Holly, Eddie Cochran et les albums country de Jerry Lee Lewis. 

Tout est venu de là. 

jeudi 25 février 



 

Vu Le Caïman (Nanni Moretti), un film qui cumule les sujets risqués : cinéma, 

critique politique, divorce et c’est une réussite complète. 

samedi 27 février 

 

" (...) le monde d'Alice est plein d'angoisse et de peur ; il est incertain et arbitraire ; et 

la plupart des gens et des animaux que rencontre Alice sont grossiers, tyranniques, 

obsédés par leur propre personne. Si nous sommes dans le monde du rêve, il s'agit sans 

aucun doute d'un cauchemar, et si c'est le monde des adultes vu par les yeux d'un enfant, 

on peut se demander lequel d'entre eux voudrait grandir pour y entrer ? " Julian Barnes 

lundi 1 mars 



 

Auparavant, notre écoute était structurée autour du concept d'album, qui a volé en éclat 

avec l'arrivée du format MP3. Le CD avait déjà détruit la notion de face en tant 

qu'ensemble unitaire. La face a pourtant joué un rôle déterminant dans la réception de 

la musique populaire et du rock en particulier. Savoir quelle était votre face préférée 

de tel ou tel disque pouvait s'avérer une question cruciale qui faisait l’objet de 

discussions passionnées. 

mardi 2 mars 

Basquiat the greatest. On annonce une exposition au Musée d'Art Moderne de Paris en 

octobre et un docu, Jean-Michel Basquiat: The Radiant Child, dont je recommande 

vivement le trailer. Images émouvantes de l'artiste en train de swinguer dans son atelier 

au son de Salt Peanuts. 

jeudi 4 mars 



 

En dehors de Crumb et Térébenthine, je lis peu de bandes dessinées. J'aime bien les 

américains (Burns, Clowes, Ware, etc.), mais aucun de m'emballe complètement. Ma 

seule lecture vraiment marquante à ce jour est un manga : L’homme sans talent de 

Tsuge Yoshiharu. 

dimanche 7 mars 

 

 lundi 8 mars 



 

Ce qu'il y a de bien avec Godard, c'est qu'on peut toujours découvrir des 

choses qu'on ne connaissait pas sur lui. Le personnage est largement aussi 

intéressant que ses films, inégaux. 

Passé un très bon moment devant Les Cheyennes (John Ford). 

mardi 9 mars 

 

Je pourrais créer une rubrique consacrée aux moments de télé les 

plus pénibles, mais je regarde assez peu cet écran et je crains d’avoir 

l’embarras du choix. Par exemple, il y a ces deux acteurs vus l'autre jour sur 

un plateau, en promo pour un film sur la rafle de juillet 42. Ce film-là, ils 

s'étaient dit qu'il ne fallait pas le vendre comme les autres. Éviter le glam, la 

jouer émotion retenue, parler d'une expérience « qui continue à les 

poursuivre au-delà du tournage ». Après la révolution, le G.F.I.V. interdira 

les biopics et les reconstitutions historiques. 

mercredi 10 mars 



 

jeudi 11 mars 

 

Les Stones, poussés par leur maison de disques, commencent à s'occuper 

sérieusement de leur catalogue. La réédition augmentée de Get Yer Ya-

Ya's Out ! n'apportait pas grand chose de nouveau, juste le disque tel qu'il 

aurait dû être à sa sortie. Les bootlegs avaient depuis longtemps permis d'en 

compléter les lacunes. Pour la ressortie d'Exile on Main Street, l'affaire se 

présente autrement. On nous allèche avec des morceaux "totalement inédits" 

retrouvés sur des bandes oubliées. Certains titres auraient été retravaillés par 

endroits. Selon la rumeur (que Keith refuse de contredire) Mick Taylor serait 

même venu donner un coup de main. Restons prudents tout de même. Il faut 

s'attendre à tout, au meilleur comme au pire. 



vendredi 12 mars 

 

Moins ciblé que le courrier ou le téléphone, internet permet de s'adresser à 

des amis comme à un cercle plus ouvert de connaissances, tout en laissant la 

possibilité à des inconnus ressentant une certaine proximité de vous suivre. 

Voilà pour l'aspect positif du réseau. Mais cette ouverture a son revers. 

N'importe qui peut lire par-dessus votre épaule, y compris vos ennemis qui 

passent comme des flics opérant une visite de contrôle. S'il y en a qui lisent 

ceci, je voudrais juste leur dire une chose : vous allez vous faire du mal 

inutilement. Il n'y a rien pour vous sur le site du G.F.I.V. (sinon, je trouverais 

quelque chose à dire lorsque je vous croise dans la vraie vie). 

samedi 13 mars 

Godard constate que ses films sont le plus souvent ignorés de ceux qui 

viennent le voir dans la rue. Le personnage l'a emporté sur les œuvres. "Je 

suis connu, dit-il, mais non reconnu." Il ajoute un peu plus loin, "c'est mon 

sort, mon sortilège. L'helvète mélancolique rallume son cigare pour laisser 

s'échapper quelques réflexions pertinentes, comme celle-ci : « L'avantage de 

l'art, c'est de pouvoir faire des disputes violentes qui n'ont pas besoin du 

compromis. » 

mardi 16 mars 



 

Rothko le boss. Je me souviens, il y a déjà un certain nombre d'années, d'une 

expo sublime au musée d'art moderne de la ville de Paris. Depuis, plus rien. 

vendredi 19 mars 

"Quels que soient les événements évoqués, c'est toujours la même chose." 

Une lectrice du Journal m'avait fait un jour cette remarque. Après tout, rien 

de plus normal puisqu'il s'agit du même regard porté par la même personne 

sur les choses. Je crois voir toutefois une variable liée à l'écoulement du 

temps : l'évocation des morts qui nous touchent - une rubrique qui tend à 

prendre de plus en plus de place. Depuis plusieurs jours, je me réjouissais à 

l'idée de plonger dans les recoins du copieux 

coffret Keep An Eye On The Sky retraçant la trajectoire de Big Star. L'écoute 

en sera inévitablement modifiée après l'annonce de cette triste nouvelle, la 

disparition d'Alex Chilton. 

lundi 22 mars 



 

The Selvedge Yard revient sur le trip à Joshua Tree en 1969 16 . Le 

photographe Michael Cooper était aussi de la virée et ses clichés nous font 

revivre l'expédition. Gram Parsons avait fait venir Keith Richards et 

Anita Pallenberg dans ce coin de désert qu'il aimait et où il se rendait souvent. 

C'est d'ailleurs là qu'il est mort quelques années plus tard, à la suite de ce 

que Keith appelle "one fatal mistake". 

*** 

 

mardi 23 mars 

Chacun son truc : Coran, Bible, cours de la bourse... Moi, je relis Poteaux 

d'angle d' Henri Michaux. La première fois, j'étais trop jeune. Je ne 

comprenais rien mais je pressentais une concentration de savoir derrière 

chaque phrase, chaque mot. Je m'étais dit qu'il faudrait y revenir un jour, 

"plus tard". On y est. 

                                                 
16https://selvedgeyard.com/2010/03/21/1969-desert-trippin-gram-parsons-anita-pallenberg-keith-richards/#more-15273 



mercredi 24 mars 

 

Vu Une nuit en enfer (Robert Rodriguez). 

jeudi 25 mars 

J'ai attrapé froid. Ce n'est pas vraiment l'idée que je me fais d'un "début de 

printemps". Je parlerais plutôt d'une "sortie d'hiver" plus ou moins difficile, 

comme doivent en connaître les finlandais. 

lundi 29 mars 

Il y a un disque dont il faut absolument parler. Il s'agit 

de Cubist Blues d'Alan Vega, Alex Chilton & Ben Vaughn. Vega chante 

comme un shaman en transe, chaque intonation est un régal 

("MmmmmBABYoouh !"). L'ambiance est lancinante, hypnotique, bourrée 

de reverbération et de larsens menaçants, avec un côté Sun Records malade 

comme dans les early Cramps - produits justement par Alex Chilton. Du 

grand art. 



mercredi 31 mars 

 

Lu quelques trucs marrants mais pas le courage d'aller retrouver les liens. Le 

meilleur, et de loin, c'était le carnet de Raphaël Sorin au salon du livre. 

Défense de Dantec seul contre tous et sarcasmes anti-Inrocks, que du bon. 

Mais le blog de Sorin se trouve probablement dans vos favoris. 

jeudi 1 avril 

 

And I'm happy when it rains. Je profite des giboulées pour terminer Sang 

maudit de Hammett, roman bizarre et prenant. Moisson rouge est une 

machine narrative implacable qui avance en écrasant tout sur son passage. 

Ce roman, le deuxième donc, a une intrigue compliquée et une construction 

complexe en troies parties espacées dans le temps. Le récit foisonne de 

fausses pistes, de coups de théâtre et d'intrigues parallèles. A plusieurs 

reprises, on se demande ce qu'on fait là et comment l'écrivain va pouvoir s'en 

sortir. A croire que Dashiell Hammett a écrit son roman sous l'influence des 

stupéfiants dont les effets sont décrits avec précision dans plusieurs scènes 

(notamment lorsque le héros aide une femme à décrocher de la morphine). 

dimanche 4 avril 



 

mercredi 7 avril 

Yesterday was a beautiful day. Il faut dire que le basement était bouclé toute 

la journée pour cause de travaux. Obligation de rester en extérieur du matin 

au soir, sans ordinateur, sans musique, sans rien. Une expérience de l'extrême 

digne d'un reality show. 

 

 

*** 

jeudi 8 avril 



  

Ce qui m'a manqué pensant ces deux journées de plein air ? Le son de la 

guitare électrique. 

vendredi 9 avril 

 

"C'était une intrusion dans une tout autre sorte de loisir : le loisir des esthètes 

qui jouissent des formes, des lumières et des ombres du paysage, des 

philosophes qui s'installent dans une auberge de campagne pour y développer 

des hypothèses métaphysiques [...]." Jacques Rancière, Le spectateur 

émancipé 



samedi 10 avril 

 

Il est 22:06 et je réalise que j'ai complètement zappé le Journal. 

L'effet Springtime, je suppose.  

mardi 13 avril 

Je n'ai découvert la version originale de Young Man Blues que récemment et 

j'ai adoré. Mose Allison était déjà un vioque à l'époque où on lisait son nom 

sur la pochette de Live At Leeds. Aujourd'hui, c'est un vieillard qui vient de 

sortir un beau disque, très cool, avec une voix miraculeusement intacte. 

mercredi 14 avril 

On s'habitue à tout, y compris aux "miracles technologiques". Par exemple, 

on finit par trouver normal le fait de disposer d'une librairie musicale très 

étendue. Jusqu'au jour où vos fichiers amoureusement classés menacent de 

disparaître dans le crash d'un disque dur. Les signes de défaillance qui étaient 



apparus depuis quelques jours se sont confirmés hier matin. Il a fallu opérer 

des choix, exactement comme dans une maison en flammes. J'ai sauvé ma 

collection de vieux blues en la copiant sur une clé USB. Les bootlegs de 

Dylan ne tenaient pas. Argh ! Puis le disque dur a complètement cessé de 

répondre. Méchant coup de stress. J'ai passé le reste de la matinée à tenter 

différentes manipulations qui n'ont rien donné. A la fin, la machine est 

repartie toute seule, après un rituel magique de la dernière chance. 

Le juke box géant était intact ! Depuis cet incident, je ne l'écoute plus de la 

même oreille. 

vendredi 16 avril 

 

"There is a Japanese visual art in which the artist is forced to be spontaneous. 

He must paint on a thin stretched parchment with a special brush and black 

water paint in such a way that an unnatural or interrupted stroke will destroy 

the line or break through the parchment. Erasures or changes are impossible. 

These artists must practice a particular discipline, that of allowing the idea 

to express itself in communication with their hands in such a direct way that 

deliberation cannot interfere." Bill Evans, notes de pochette 

pour Kind Of Blue  

samedi 17 avril 



 

On s'en souviendra comme "la semaine où on a parlé de Rimbaud". C'était 

étrange, assez incongru aussi - surtout en fin de journal télévisé. Mais bon, 

ce fut l'occasion de penser un peu à lui. Perso, j'ai commencé par les poèmes 

(soirs bleus d'été, bocks, promenade à l'ombre des marronniers...) J'avais pile 

dix-sept ans, ça me parlait. Plus tard, vers vingt ans, ce fut la 

révélation d' Une saison en enfer. Et depuis, il y a toujours 

les Illuminations qui reviennent régulièrement comme un mystère crucial à 

élucider. 

mardi 20 avril 

"Ce jeudi de commençant avril, mon savant ami le maître Martial Canterel 

m'avait convié, avec quelques autres de ses intimes, à visiter l'immense parc 

environnant sa belle villa de Montmorency. Locus Solus — la propriété se 

nomme ainsi — est une calme retraite où Canterel aime poursuivre en toute 

tranquillité d'esprit ses multiples et féconds travaux. En ce lieu solitaire il est 

suffisamment à l'abri des agitations de Paris — et peut cependant gagner la 

capitale en un quart d'heure quand ses recherches nécessitent quelque station 

dans telle bibliothèque spéciale ou quand arrive l'instant de faire au monde 

scientifique, dans une conférence prodigieusement courue, telle 

communication sensationnelle." Raymond Roussel 

jeudi 22 avril 



 

En toute circonstance, essayer de rester cool comme Cash. 

vendredi 23 avril 

Aujourd'hui : repos total. Debout vers dix heures, deux grandes tasses de 

café en regardant le jardin ensoleillé par la fenêtre. Puis retour sous les 

draps pour une durée indéfinie. 

samedi 24 avril 

Vu The Outlaw Josey Wales (Clint Eastwood), excellent western où le 

héros crache sa chique tout le long du film sur la tronche des types qu'il 

vient de dessouder. Schliiiick! 

lundi 26 avril 

On peut considérer Motor Psycho (1965) comme une contribution au débat 

sur l'insécurité. On y suit le parcours criminel de trois jeunes psychotiques 

incapables de gérer leurs pulsions à la vue des jeunes femmes croisées sur 

leur chemin. Mais un héros s'interposera et n'hésitera pas à employer les 

grands moyens pour éradiquer cette délinquance juvénile. 

mardi 27 avril 



 

"Early on, I remember waiting for the downtown Lexington Avenue train 

with Lux. I guess I was missing home, and told him I’d been writing to my 

friends back home and that maybe I should go back. He took me by the 

shoulders, looked me straight in the eyes, and told me YOU’RE A CRAMP 

NOW! YOU CAN’T GO BACK." 

Miriam a fait partie du premier lineup des Cramps en tant que batteuse entre 

1976 et 1977. Comme elle le dit dans son texte de présentation, la mort Lux 

Interior a fait remonter les souvenirs de cette période. Non seulement Miriam 

a une excellente mémoire mais en plus elle raconte très bien17. 

 

mercredi 28 avril 

                                                 
17http://kicksville66.blogspot.com/ 



 

Je relis les mémoires de Miriam en prenant mon temps, une fois passées 

l'excitation de la découverte. Il s'agit vraiment d'un bon texte sur le rock, 

l'adolescence, la scène punk new-yorkaise, le temps perdu et retrouvé, et 

d'autres choses encore. Miriam évoque sa dernière rencontre avec Lux et Ivy 

(qui fêtait ses cinquante ans), après un show en 2003 : "On leaving, I said 

goodbye to Lux on the long flight of stairs from the dressing room. I stared 

at him the same way as I had that night with Bryan at Hurrah’s, that feel-bad 

choking goodbye that has to carry weight, because there are no plans to ever 

meet again." C'est simple, direct, émouvant comme une bonne chanson. 

mercredi 5 mai 

Pour certaines décisions, je préfère m'en remettre au hasard. J'ai pris un petit 

bout de papier sur lequel j'ai écrit "oui" d'un côté et "non" de l'autre. J'ai lancé 

le papier en l'air et c'est tombé sur "oui", donc je reprends le Journal. C'est 

aussi simple que ça. 

jeudi 6 mai 

Les marchés sont nerveux et j'ai rarement été aussi calme. Je commence Le 

Faucon maltais où je lis une description qui m'enchante : "Quelque part dans 

une pièce voisine, un appareil électrique émettait une vibration sourde. Sur 

le bureau de Spade, une cigarette roulée se consumait dans un cendrier en 

laiton rempli mégots informes. Des résidus de cendres grises constellaient le 

bois marron clair, le sous-main vert et les papiers qui s'y trouvaient. Une 

fenêtre aux rideaux chamois, ouverte d'une vingtaine de centimètres, laissait 



pénétrer un courant d'air légèrement imprégné d'ammoniaque venant de la 

cour. Sur le bureau, les cendres frémissaient et progressaient lentement au 

gré de son souffle." 

samedi 8 mai 

Le mois de Mai sera placé sous le signe d'Exile On Main Street. A l'occasion 

de la ressortie de l'album, un documentaire intitulé Stones in Exile sera 

présenté à Cannes le 19 en présence du chef d'entreprise et de ses associés. 

On annonce également une exposition à Paris dont nous aurons l'occasion de 

reparler prochainement. Rocks off ! 

dimanche 9 mai 

 

 

*** 

lundi 10 mai  

Vu d'ici, le capitalisme financier ressemble à un film catastrophe à grand 

spectacle. Chaque journée apporte ses rebondissements, le suspens est 

permanent avec en ligne de mire l'effondrement de l'économie mondialisée. 

Dans ce contexte, les hommes en gris devraient parvenir à faire passer les 

mesures brutales exigées par "les marchés" sans trop rencontrer de résistance. 



mardi 11 mai 

 

Je viens d'utiliser internet pour visualiser le visage d'un individu perdu de 

vue pendant de longues années (trente ans) à un moment où je m'interrogeais 

sur son aspect présent. La découverte d'un visage sur une photographie peut 

s'avérer une expérience troublante - comme chacun a pu le vérifier avec 

Rimbaud à Aden. La prochaine fois, je choisirai probablement de m'en tenir 

à l'image que la mémoire aura fixée. 

mercredi 12 mai 

Croisé un ami que je n'avais pas revu depuis une quinzaine d'années. La 

conversation a repris immédiatement comme si elle venait juste d'être 

interrompue. A un moment, il s'est retourné sur le temps écoulé depuis notre 

première rencontre et s'est demandé comment il avait pu filer si rapidement. 

Constat partagé. 

jeudi 13 mai 



 

Image : Sinatra à Miami Beach par Terry O'Neill. Elle me fait penser à 

un docu sur la maffia russe que j'ai vu l'autre jour sur Arte. Les vieux 

milliardaires interviewés dans des lieux luxueux se sont reconvertis dans la 

finance "légale" car, selon l'un d'eux, "cela rapporte plus et c'est beaucoup 

moins dangereux". 

vendredi 14 mai 

 



Citation de la semaine : "C'est bien normal que les Grecs n'aient rien foutu 

depuis trente ans puisque les touristes allemands, qui ont tout saccagé, leur 

apportaient de l'argent." J-L G 

dimanche 16 mai 

 

mercredi 19 mai 

 

http://www.telerama.fr/cinema/jean-luc-godard-a-daniel-cohn-bendit-qu-est-ce-qui-t-interesse-dans-mon-film,55846.php


Comme pour tous les chefs d’œuvre, il y a un mystère derrière Exile - d'où 

la fascination, le mythe, la légende. Tout ce que je trouve à dire de ce disque, 

c'est qu'il m'a procuré du plaisir et de la joie en quantité abondante depuis sa 

sortie jusqu'à aujourd'hui. Le voilà, le mystère. Comment de la musique 

enregistrée peut-elle déverser tant de plaisir sur son auditeur pendant aussi 

longtemps ? La grande affaire, ce sont les dix titres "inédits". Je n'arrive pas 

à les écouter autrement que comme le "dernier album des Stones". Dans 

pratiquement tous les titres, j'ai l'impression d'entendre le Jagger de 

maintenant, y compris à l'harmonica. Quoi qu'il en soit des overdubs, nous 

tenons là leur meilleur disque depuis 72. 

jeudi 20 mai 

 

Les dix outtakes. Aujourd'hui : Loving Cup. Le titre circulait sur 

des bootlegs mais on n'avait pas ce son qui permet d'entendre chaque coup 

de médiator sur les cordes métalliques de Keith. Superbe jeu de guitare qui 

fait penser que cette version date des sessions Let It Bleed. Le morceau a été 

repris quelques années plus tard dans la villa Nellcote, malaxé durant de 

longues heures puis trempé dans la soupe épicée d'Exile. (image : Robert 

Frank, Cocksucker Blues) 

vendredi 21 mai 

Pass The Wine (Sophia Loren) a tout pour combler le fan de base. Le 

morceau a encore un pied dans la jam, le riff a dû tourner dans 

le basement pendant de longues nuits. Tous les ingrédients de la recette 

magique sont là : les chœurs moites, le tapis de percussions, les cuivres qui 

font monter la sauce, le dialogue des guitares et du piano, de l'harmonica. 



Chaque écoute permet d'apprécier un peu plus la musique, la structure du 

morceau, les arrangements - comme quand on découvrait Exile, disque 

touffu qui nous paraissait assez bordélique aux premiers abords. 

samedi 22 mai 

 

Les deux vernissage que j'aurais aimé ne pas rater ce mois-ci : Robert Crumb 

à la Galerie Martel en présence de Bob et Aline et "Soul Survivor" à la 

Galerie de l'Instant en présence des photographes. Je ne connais pas les prix 

des originaux pour un Tarlé ou un Russell, mais ça doit rester à dimension 

humaine. J'ai bien envie de commencer une collection d'art contemporain en 

démarrant avec un dessin de Crumb et une photo des Stones. 

Rubrique "Rions un peu avec les infos dramatiques", j'ai celle-là qui est pas 

mal : "Une élève de classe de 5e a été agressée à l'arme blanche par une autre 

élève, au collège Martin Luther-King de Villiers-le-Bel.". I had a nightmare. 

dimanche 23 mai 

Plundered My Soul vous envahit lentement mais sûrement jusqu'à se graver 

définitivement et en profondeur dans le cortex 

central. Trumbling Dice agissait de la sorte. Dans un monde parrallèle, cette 

chanson est numéro un, on l'entend partout, sortant des transistors dans les 

cuisines et les salles de bain, se répandant dans la rue par les portières 

ouvertes et aussi dans les cafés où on joue au flipper sans parler des autos 

tamponeuses où se mêlent les cris des filles. 

lundi 24 mai 



 

So Divine, on la connaissait sous la forme d'un instrumental 

intitulé Aladdin Story sur les Trident Mixes . Le morceau sonne comme s'il 

venait d'être enregistré. Du coup, on se trouve devant un objet hybride avec 

une temporalité étrange, un peu comme si les Stones période Mick 

Taylor revenaient pour jouer un petit coup derrière le Jagger de 2010. 

mardi 25 mai 

Keith prétend quelque part qu'il se souvient avec précision de l'odeur qui 

régnait dans la cave de la villa transformée en studio 

d'enregistrement. "Une vie de troglodyte", nous assure-t-il. "Really, all that 

was happening in the house was peripheral to us," dit Richards. "I was 

writing songs in the afternoon and then recording them at night. We were 

trying to keep up with the pace of the band. Mick [Jagger] and I were 

frantically writing songs, so there wasn't much time for partying." 

Ah, et puis il y a cette discussion, avec un type qui a bossé pour eux chez 

Virgin et qui raconte comment Jagger était opposé à l'idée d'une anthologie 

de titres oubliés. A la place, il a préféré cette mixture peu naturelle, en 

refusant de préciser les ingrédients et leur date. Mais il faut reconnaître que 

c'est bien fait. Pour les vrais outtakes d'Exile, on peut toujours ressortir 

les bootlegs. 

mercredi 26 mai 



Il faut noter que la météo est raccord. Chaleur écrasante, moiteur, orages en 

fin de journée... Tropical diseases. 

jeudi 27 mai 

 

La manipulation de masse est entrée dans une phase intensive. Au basement, 

la résistance s'organise. 

 

 

vendredi 28 mai 



 

Le dernier Virilio est un livre d'entretien, probablement réécrit, mais plus 

accessible que sa prose habituelle me semble-t-il. Virilio mérite qu'on fasse 

un effort car il a le don pour vous secouer et vous obliger à considérer 

l'extrême ampleur des changements en cours dans le cybermonde, d'où je 

vous parle. 

samedi 29 mai 

Vu un excellent docu sur Dennis Hopper. Il revient de très loin, 

le Lost Cowboy. Wim Wenders raconte l'arrivée sur le tournage de L'ami 

américain d'un Hopper déchiré en provenance de la jungle psychédélique 

d'Apocalype Now. Considérant l'énergie qu'il mettait à l'époque à se détruire, 

Wim n'en revient pas de voir le vieux Hopper se balader aussi cool dans ce 

siècle qu'il avait si peu de chances d'atteindre. On espère que notre héros 

continuera encore longtemps à tirer sur son cigare au bord de la mer tout en 

travaillant à la légende dorée. 

dimanche 30 mai 



 

J'étais en haut, dans l'atelier de Bill. Lonesome Pat regardait la télé en bas, 

au salon. A un moment, je l'ai entendu crier quelque chose que je n'ai pas 

compris mais je n'aimais pas trop la voix qu'il prenait. J'ai avancé sur le palier 

et j'ai dit "Quoi ?" en me penchant sur la cage d'escalier. Et là, j'ai 

distinctement entendu la phase suivante : "Dennis Hopper est mort". 

 lundi 31 mai 

 

Je suis d'accord avec ceux qui pensent que si Hopper n'avait pas eu d'autres activités, 

il serait probablement considéré comme un "grand photographe", de la pointure d'un 

Stephen Shore. Easy Rider est plus un tube générationnel qu'une œuvre importante. Par 

contre, Hot Spot, qui revisite le film noir façon comic book, mériterait d'être réévalué. 

mardi 1 juin 



 

Dennis Hopper n'est pas passé à Villefranche-sur-Mer en 71. S'il l'avait fait, il se serait 

trouvé dans son élément. Ceci est une tentative de transition pour reprendre (et finir) la 

revue interrompue de la réédition d’Exile. On commence à y voir un peu plus clair sur 

la démarche du père Jagger et sur le produit qu'il nous livre. Bizarrement, notre 

milliardaire ne peut pas se contenter de gérer le patrimoine. Il lui faut aussi être un 

"créateur", le luxe suprême. D'où ce mélange osé de vintage et de contemporain qui 

peut dérouter au début, surtout en l'absence d'informations précises sur les musiciens, 

les sources originales et les overdubs. On peut le prendre comme l'album du come back 

que les Stones auraient fait après avoir disparu pendant 38 ans. (image : Robert Frank) 

mercredi 2 juin 

"Time is a jet plane". Sur le lieu de travail, un type retord et très doué pour les coups 

tordus va dégager le terrain dans les jours qui viennent. J'avais attendu ce moment mais 

maintenant qu'on y est, je me dis juste : "Déjà ?". Le passage du temps, ouais, c'est un 

peu le thème de cette période. Guy Debord a écrit de belles choses sur le sujet. Mais je 

ne tiens pas à plomber l'ambiance avec le blues du temps qui passe. C'est promis, à 

partir de demain, on parle d'autre chose. 

jeudi 3 juin 



 

J'ai bien aimé Broken Flowers, finalement. Même si sur le coup j'ai pu ressentir une 

forme d'ennui, c'était un ennui agréable. Jim Jarnusch est un cinéaste taoïste. 

Ah oui, et puis aussi, je voulais voir Chomsky à la télé mais l'écran est devenu tout bleu 

juste au moment où le présentateur l'annonçait. J'ai dû rater la programmation. Il parait 

qu'on peut voir l'émission sur le site de la chaîne. 

Karachi ? Non, vraiment. Ce nom ne m'évoque rien. 

samedi 5 juin 

 

Quelques titres avant d'aller arroser. I'm Not Signifying, que j'aime beaucoup, a l'air 

relativement vintage (ou alors le chant est super bien imité). Following The River, 

grosse ballade jaggerienne assez agréable mais sans plus, fait plutôt penser à Goat's 

Head Soup. L'instrumental est super. On dirait une musique pour un film de 

voiture des années 70. Bon, j'y vais. Ah oui au fait, c'est mon anniversaire. 

dimanche 6 juin 



 

lundi 7 juin 

L'actu est chargée. Du coup, l'info est peut-être passée inaperçue. Alors voilà : jusqu'à 

aujourd'hui, nous aurions écouté Robert Johnson à une vitesse accélérée . Et 

maintenant, on nous annonce que nous allons pouvoir ralentir et redécouvrir les titres 

tels que le bluesman les a joués et enregistrés à l'époque. Énorme. D'après les samples, 

ça a l'air encore plus beau. Mais on ne peut écarter l'hypothèse d'une manœuvre 

destinée à relancer les ventes (comme pour le premier Doors revendu "at correct speed 

for the first time"). 

mardi 8 juin 

On ressort Sur la route dans une version directement retranscrite à partie du mythique 

rouleau. J'ai longtemps eu des doutes au sujet de Kerouac. Un soir où le sujet était venu 

sur le tapis, un ami m'a passé Visions de Cody qui venait juste de sortir chez Bourgois 

dans une excellente traduction. Il m'a dit : "Lis ça et tu verras que c'est un grand 

écrivain". Il avait raison. Ce livre est un portrait du jeune Neil Cassady. Les 

descriptions du gamin débordant d'énergie descendant une rue animée de Denver pour 

aller jouer au billard, se saouler et emballer des filles dans des voitures volées, sont 

restées gravées dans mon esprit. 

mercredi 9 juin 

J'évite autant que possible de mentionner les événements liés à l'actualité (sauf 

lorsqu'ils me touchent particulièrement) parce que le temps défile si vite qu'une 



semaine après, lorsqu'on relit, on doit faire un effort de mémoire pour resituer. La 

vitesse est justement l'un des sujets de réflexion de Paul Virilio. Il y a eu les sociétés 

du temps relatif (le cheval, le bateau, le train, la voiture, l'avion). Et maintenant, nous 

avons basculé dans la "vitesse absolue" des ondes électromagnétiques, le "temps réel" 

du cybermonde, que Virilio, en urbaniste, se représente comme une ville virtuelle, une 

"métacité" non urbanisée, un "hypercentre" dont la localisation est partout et nulle part. 

jeudi 10 juin 

En général je goûte peu les films de guerre, mais là je viens d'en voir deux vraiment 

très bons : Amère victoire (Nicholas Ray) et Le vent de lève (Ken Loach). 

Cybermonde (suite). Virilio relie directement le développement de la ville virtuelle et 

l'abandon grandissant de vastes zones d'habitation ne présentant aucun enjeu (les 

banlieues). Mais ce n'est qu'un aspect des dégâts provoqués par le développement des 

technologies de l'information. Le risque ultime que court la "métacité" où nous nous 

trouvons en ce moment, c'est la panne totale, le crash intégral qui toucherait tout le 

monde, partout, en même temps. 

vendredi 11 juin 

 

La photo a été prise dans un quartier de Paris où j'ai habité à une époque reculée. Le 

décor n'a pas beaucoup changé mais ce qui a été ajouté récemment est d'une grande 

laideur, comme cet horodateur ou le design du scooter. 

samedi 12 juin 

C'est promis, plus un mot sur la villa de Keith et tout le reste (même si j'ai vu le docu 

hier sur la 5). Terminé. Il est temps d'en finir avec le mythe qui sert principalement à 



faire rentrer des sous. "Dream is over" comme disait l'autre, et depuis longtemps. Face 

reality now. Boutin, Bachelot, foot, austérité. Quelqu'un a encore envie de rêver ? 

dimanche 13 juin 

 

mardi 15 juin 

Vu Marie Antoinette (Sofia Coppola). Plans soignés, belles images appétissantes 

comme des pâtisseries. Pas tenu jusqu'au bout. 

Vu Que la bête meure (Claude Chabrol). Un de ses meilleurs films avec Jean Yanne 

génial en immonde salopard. 

 

mercredi 16 juin 



 

Vu Will Hunting (Gus Van Sant). Très bien. 

jeudi 17 juin 

Buddy Holly m'accompagne le long du tunnel qui débouchera prochainement sur les 

vacances. Comme on dit sur Facebook : j'aime. 

dimanche 20 juin 

 

lundi 21 juin 



 

Ceux qui aiment les Beatles ne peuvent pas apprécier l'humour de Keith Richards. It's 

like that. Ce petit livre qui se lit debout à la FNAC en dix minutes n'est pas pour eux. 

Les autres se régaleront des répliques ciselées qu'il faut imaginer se terminant dans un 

ricanement de vautour asthmatique. Certes, le Kiff en fait un peu trop dans le rôle du 

vieux pirate fidèle à certaines contre-valeurs dont il se considère comme l'héritier, mais 

c'est justement ce qui nous amuse. Keith a une mission à remplir au nom de Robert 

Johnson et de tous les vieux bluesmen du Mississippi et il n'oublie jamais de la rappeler : 

il a le devoir de "passer le flambeau". Je trouve ça beau (les fans de macca peuvent pas 

piger). 

mercredi 23 juin 

Une grande scène de Thé et sympathie. L'étudiant qui préfère les livres au 

foot s'adresse à la femme sensible, jouée par Deborah Kerr, qui essaie de 

l'aider face à la horde de machos qui le traitent de tapette et veulent lui péter 

la gueule. Il lui dit (ou plutot crie) : "Vous prétendez vouloir m'aider ? C'est 

facile pour vous. Vous ne risquez rien. Vous vous contentez d'assister. Vous 

êtes une spectatrice." Une fois la colère retombée, l'étudiant s'excuse auprès 



de Deborah Kerr qui lui répond "Inutile de vous excuser. Vous avez raison et 

votre remarque est très juste. " Deborah Kerr a les yeux fixés sur un point 

situé hors champ. On comprend, à un léger frémissement, qu'elle vient 

d'avoir une illumination. Elle ajoute, en martelant bien les syllabes : "Je-suis-

une-spec-ta-trice". 

jeudi 24 juin 

 

Le dossier Sur la route devrait nous occuper une partie de l'été. Les textes de 

présentation (j'en suis là) sont très bons. J'apprends plein de choses. Entre 

autres, je comprends mieux pourquoi Jack Kerouac, solide gaillard 

débordant d'énergie et d'envie d'écrire, a fini réfugié chez sa maman, 

incapable d'articuler deux mots, complètement cassé, à la ramasse. Ce n'est 

pas seulement le résultat des abus d'alcool et de benzédrine. C'est la société 

qui a démoli Jack Kerouac. Ce sont tous ces connards de journalistes qui 

défilaient pour venir voir le "porte-parole de sa génération", le "roi des 

beatniks". Et ce sont par dessus tout les éditeurs bornés des fifties, une bande 

de pétochards qui ne comprenaient rien à sa prose lyrique et libre, qui ne le 

prenaient pas au sérieux et qui l'obligèrent à remanier sans fin ses manuscrits. 

vendredi 25 juin 



 

Je planche sur une liste des 25 Meilleurs Disques de Rock. Je n'ai eu aucun 

mal à établir une liste de mémoire, sans consulter la discothèque du basement. 

Problème : mes disques préférés sont presque tous devenus des 

"incontournables" de toutes les listes du monde. Ce n'est pas ma faute si les 

disques que j'ai aimés à différentes périodes de ma vie sont aujourd'hui 

reconnus comme faisant partie du patrimoine universel. Il s'agit là d'un vaste 

phénomène de récupération et de destruction qui dépasse de très loin le 

domaine du rock - et dont Annie Le Brun parle dans son dernier livre. 

lundi 28 juin 

 

Visions de Cody date sensiblement de la même période que Sur la Route, vers 

1952 (si j’ai bien suivi). L'essentiel, c'est que les deux textes ont été écrits 



dans la même foulée, il viennent du même flux, de la même session. 

D'ailleurs, dans les envois aux éditeurs, les deux manuscrits sont à un 

moment interchangeables, le manuscrit de Cody s'appelle Sur la route. 

Dans Visions de Cody, Kerouac va plus loin dans la direction amorcée avec 

l'écriture du rouleau. Il explose toutes les conventions littéraires en vigueur 

à l'époque. Ce texte, les éditeurs n'on même pas essayé de le corriger ou de 

le remanier. Il leur passait trop loin au-dessus. Carl Solomon, qui faisait 

figure d'éditeur open et qui avait Ginsberg à la bonne, y voyait un « fatras 

incohérent ». Le plus fort, c'est que Kerouac répondait sans broncher qu'il 

était arrivé la même chose pour Joyce, qu'il fallait que les lecteurs s'habituent 

à la nouveauté et que ça prendrait un certain temps - une vingtaine d'année 

pour Cody, publié en 1972. 

mardi 29 juin 

 

Relax, Jane, be cool. Tout début de vacances, j'ai tendance à vouloir en faire 

trop. Je dois me réhabituer doucement aux journées aménageables à loisir en 

fonction de ce qui importe à mes yeux et de rien d'autre. 



jeudi 1 juillet 

 

En fouillant dans le disque dur, là où sont stockés les trucs accumulés 

pendant l'hiver, j'ai découvert que j'avais les deux premiers numéros 

de Motor City Comics. Il s'agit d'une de mes périodes préférées de Robert 

Crumb. 1970 : c'est le moment où la vague commence à retomber. Crumb, 

qui est une star du mouvement underground, publie dans une multitude de 

comics pour aider les éditeurs en train de plonger. Alors que tout s'écroule 

autour de lui, il se concentre sur son dessin qui progresse énormément. Les 

histoires évoquent l'aliénation urbaine et les illusions politiques (gauchisme, 

féminisme...) avec une lucidité sarcastique et jubilatoire. 

vendredi 2 juillet 



 

Qu'on me permette de savourer ce moment. Je viens de balayer l'escalier de 

la terrasse. Dans un monastère, je serais volontaire pour cette tâche. 

Descendre au niveau des débris de brindilles, enlever la poussière planquée 

dans les coins, laisser les surfaces complètement clean, puis se reposer à 

l'ombre d'un arbre. 

samedi 3 juillet 

 

Vu Elvis '56, excellent documentaire à découvrir la nuit, échoué sur le canapé 

du salon (la pièce la plus fraiche du basement). Pas la force de se lever et de 

danser en se déhanchant furieusement ? No problem. On sait maintenant que 

le cerveau a la capacité d'effectuer virtuellement, par imitation, les actions 

observées avec intensité. 



lundi 5 juillet 

Bug. Passé deux jours à faire de la réparation informatique. C'est quand 

même l'été autour. 

mardi 6 juillet 

 

Retrouvé ce scan d'une page des Mémoires d'un vieux dégueulasse où 

Bukowski raconte sa rencontre avec Neil Cassady. La descente de bière du 

héros de Sur la route semble lui avoir fait forte impression. 

 

*** 

mercredi 7 juillet 

J'admire ceux qui peuvent déclarer sereinement qu'ils n'ont rien à se 

reprocher. Moi, j'ai toujours une liste toute prête pour me rappeler tout ce qui 

n'a pas été fait, ce qui aurait pu être fait autrement et aussi une liste des choses 



faites qu'il aurait mieux valu ne pas faire du tout. C'est la raison pour laquelle 

on ne me confiera jamais de responsabilités, dans un parti politique ou 

ailleurs. 

jeudi 8 juillet 

L'une de mes grands-mères était une anticonformiste qui vivait retirée au 

milieu des chats et des livres. L'autre, à laquelle je ne pense jamais, m'est 

revenue en mémoire lorsque j'ai vu Liliane B. (la milliardaire dans le 

feuilleton de l'été) à la télé. Ma grand-mère qui avait adopté l'habitus d'une 

riche héritière était en partie ruinée après le passage d'un dandy un peu gigolo 

et très escroc. Je note les ressemblances. La permanence d'une classe 

bourgeoise supérieure qui continue à arborer des chapeaux élégants sur les 

champs de course a quelque chose de rassurant. 

vendredi 9 juillet 

Les carnets de compte, c'est un peu la poésie de la bourgeoisie. Ma grand-

mère tenait les siens scrupuleusement et les consultait chaque jour. 

Pendant les coups de théâtre, je continue à fouiller dans mon fichier fourre-

tout pompeusement appelé "bibliothèque". C'est ainsi que je me retrouve en 

train de lire les Freak Brothers tout en écoutant la Los Angeles Press 

Conference 12.16.65 de devinez qui. Et j'ai encore plein de trucs à aller voir, 

comme ces numéros de la Révolution Surréaliste repérés dans un coin. 

lundi 12 juillet 

 

Vu Le boucher (Claude Chabrol). Excellent film sur la province française des sixties. 

Stephan Audran est une institutrice très séduisante et Jean Yanne encore meilleur que 

dans Que la bête meure. 

mardi 13 juillet 



 

Le coup classique : la série noire, les bugs en série, les redémarrages qui bloquent. 

Finalement, après maintes tentatives de réparation et de restauration, je repars à zéro 

après avoir tout formaté. 

 

mercredi 14 juillet 

 

Vu L'homme qui tua Liberty Valance (John Ford), western idéal.  

jeudi 15 juillet 

Non, l'univers ne se réduit pas aux affaires de  la  haute bourgeoisie. Il y a aussi le chant 

des oiseaux, l'odeur du chemin après la pluie, sans oublier le son  si reconnaissable de 

la guitare Rickenbacker de Roger McGuinn. 

samedi 17 juillet 

J'entends le texte de Perec à la radio et je me demande de quoi je me souviens. Pas 

grand chose, en fait. Je me souviens des revues de bande dessinée de mon cousin, les 

vieux numéros du journal Tintin qui sentaient l'humidité et où je lisais les aventures de 

Chlorophyle, de Chick Bill, de Michel Vaillant, de Dan Cooper et de Oumpah-Pah. 

dimanche 18 juillet 



 

lundi 19 juillet 

Four strong winds that blow lonely, Seven seas that run high, 

All these things that don't change, Come what may. 

But our good times are all gone, 

And I'm bound for moving on. 

I'll look for you if I'm ever back this way. 

Vu Heart Of Gold, un bon concert de Neil Young filmé à Nashville, avec tout un 

tas de pointures sur scène et Emmylou Harris dans les chœurs. Avant de jouer Four 

Strong Winds, le vieux Neil raconte que lors de sa première escapade hors de chez 

lui vers seize ans, il avait claqué tout son argent dans un restau où il écoutait en 

boucle cette chanson sur le jukebox.  

 

*** 
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