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Ma rentrée littéraire, par Jane Sweet

Une paisible petite rue dans un non moins paisible petit
village.

Soudain, 1l surgit en courant. Dans cette rue. La
mienne.

Pas la rue centrale ou passent des voitures et aussi,
parfois, de gros camions blancs.

Non. Une paisible rue de village, silencieuse,
immobile, avec des maisons bien rangées derriere des haies
soigneusement taillées.

Et lui qui surgit.

Murakami.

Haruki Murakami, courant seul sur la petite route
ensoleillée.

— Murakami ? L'écrivain ? Mais qu'est-ce qu'il foutait

la?

Bonne question.

[1 faut d'abord rappeler que I'écrivain est également
marathonien. Il n'est donc pas si €tonnant de le voir
remonter une rue en petite foulée avec un sac a dos noir et
une casquette grise de marathonien. La seule chose un tant
soit peu €trange dans cette histoire est le fait qu'il passe /a,
dans cette rue, devant ma maison.

Je presse aussitot le pas pour le rattraper. On peut dire
qu'll trace, le Murakami. Ne donne pas I'impression de
forcer. Pas le moindre signe d'essoufflement. On sent qu'il
pourrait continuer comme ¢a pendant des heures sans
faiblir.

Je finis quand méme par arriver a sa hauteur. Dans un



ultime effort, a bout de souffle, je parviens a lacher un
« Bonjour Monsieur Murakami ! »

Il tourne vers moi un visage impassible et neutre.
Limite bienveillant, mais sur ses gardes. Son front est
couvert de minuscules goutelettes (peut-Etre un spray).

— Excusez-moi de vous déranger, Monsieur Murakami.

Il s'arréte et se tourne vers moi. Je cherche quelque
chose a lui dire et je lui pose la question qui me taraude le
plus : « Que faisez-vous la, dans ma rue, Monsieur
Murakami ? ».

I1 réfléchit quelques secondes en s'essuyant le front
avec un mouchoir blanc tout en se concentrant sur le
franchissement des barric¢res linguistiques, et dit.

— Ce que je souhaite montrer dans mes récits, c'est que,
pour esperer, il faut traverser un long cauchemar.
Pour chercher la lumiere, on doit étre entouré de
profondes ténebres. Pour connaitre la paix, il faut
passer par une violence qui nous €échappe.

— Merci. Et bonne promenade, Monsieur Murakami,
dis-je en le regardant s'¢loigner en petite foulée puis
disparaitre.
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Ni précipitation, ni preméditation, feutre sur papier (2011)
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Barddphous

episode 1




«Située au point précis ou deux fleuves marient leurs
eaux boueuses, la petite ville a conservé de rares vestiges de
sa splendeur passée. En haut de la colline, peu apres la
frontiere marquée d'un simple drapeau délave, se dresse la
figure du Grand Rouge, sentinelle protectrice scrutant la
route sinueuse cheminant a ses pieds. Toutes les semaines,
une prétresse en grande tenue grimpe en haut, pres de la téte
pensive. Imaginez une femme affublée d'un zézaiement,
d'une lévre baveuse, les bras chargés de bracelets. Elle porte
un diadéme et des boucles d'oreille en forme de monstres
marins. Elle peut partager, dit-on, les visions sacrées du
Grand Rouge qui lui parviennent dans une langue cryptée
comme des rébus a déchiffrer .

En arrivant, le voyageur tombe inévitablement sur la
fameuse maison du Capitaine, située en face du cinéma
Golden Star, non loin des premicres habitations. Dans ce
quartier envahi par une épaisse végétation et ou, de nuit,
I'éclairage public deficient laisse dans I'ombre de larges
pans du décor, on peut trouver tres facilement, sans méme
'avoir cherché, des armes de contrebande, des prostituées
lituaniennes, des cigarettes explosives. »

Harwey fixait le guide touristique mais avait cessé de
le voir. Un tas d'idées s'entrechoquaient dans sa téte et il y
en avait une, notamment, qui germait a une vitesse folle.

— Ou est-ce ?

— A cinq ou six kilometres d'ici, murmura Chantal. Je ne
peux pas préciser davantage. C'est un endroit assez
desert. Bruit du vent sur des toits en tole et herbe
séchée de vieux western.



Chantal se laissa glisser sur un canap¢ enpétrissant
nerveusement un petit mouchoir blanc.

Tu veux bien te charger de réceptionner et d'examiner
les messages a mesure de leur arriveée ? lui demanda
Harwey.

Se lever tot le matin releve désormais des fondements
de la moralité, souffla Chantal en contemplant sa
cigarette.

Pourquoi et comment une civilisation aussi développee
a-t-elle pu disparaitre de maniere subite en laissant si
peu de traces ? Je ne suis toujours pas parvenu a
obtenir une explication satisfaisante, dit Harwey.

La lassitude n'a-t-elle pas gagne le peuple face a un
systeme politique qui le broie, face a une ¢€lite qui lui
impose servitude et dont la folie des grandeurs lui
réclame encore de nouveaux temples, de nouvelles
pyramides ?

Certain archéologues avancent cette hypothese, mais
avec bien peu de preuves, répondit Harwey

Sinon, 1l faut admettre que le peuple a suivi sans ciller
ses ¢lites dans ce suicide collectif, conclut Chantal en
¢crasant sa cigarette dans une tasse a cafe.

C'est toujours elle qui catalyse quelque chose, mais

sans en avoir 1’air. Harwey I'avait compris a I'apparition de
Chantal dans son service. Elle portait une robe rouge et
noire, assez courte, et qui se fermait par plusieurs boutons
sur le devant. Le pouvoir de penser, de sentir, d'observer se
décupla aussitot en lui.



Ni elle ni lui ne savent qui je suis.

Ils ignorent mes activités dans la ville. Ils croient que je
suis une sorte d’employ¢ des anciens renseignements
geénéraux sillonnant tout le pays pour des travaux qui
ressemblent a des jeux. Une sorte de voyageur de
commerce ayant le loisir de contempler la circulation ou
peut-€tre un superviseur, peu importe. S'il m’est resté un
peu de volonté révolutionnaire irrationnelle, c'est dans la
conviction que tout projet de renouvellement intégral est
essentiellement une plaisanterie logique a la Lewis Carroll.

3.

« Une odeur suffocante de plastique briil¢ flotte au-
dessus du parking. Votre silhouette vottee sort d'une
deécapotable et longe les arbustes en pot de I'hotel tandis
qu'une ¢paisse fumée noire continue de jaillir en nappes des
fenétres du batiment vers lequel vous vous dirigez. Votre
montre indique minuit dix et vous songez a votre mission.
Alors, une sorte de poids semble peser sur vos épaules. Au
loin, on peut distinguer les lumieres de I'immense usine
masquee par le mur d'enceinte hérisse de picges et de
systemes d'alarme. Puis, vous vous engoufirez dans le hall.
Les pompiers semblent avoir maitrise¢ le plus gros du
sinistre. A l'intérieur, il ne reste que des cendres et des
debris incandescents qui volent a travers la piece. Tout le
personnel est sur le pied de guerre. Ils sont occupes a
deblayer le vestibule. Debout derriere une colonne noircie,
le Major se tient immobile, semblable a un alchimiste
¢piant la fusion des métaux dans son fourneau pour y
trouver de I'or. »



Harwey retourna le prospectus que lui avait remis la
prétresse et lut : « Le Grand Rouge vous garantit des
prédictions précises et honnétes qui vous permettront
d’adapter vos actions futures. Car son but est clair : vous
encourager si vous vous engagez sur les chemins de la
réussite et vous détourner des voies sans issues. Ce tirage
est votre guide. Faites lui confiance ! » Harwey rangea
soigneusement le prospectus dans la poche intérieure de sa
veste. A ce stade de sa mission, il était pleinement dispos¢ a
prendre en compte les conseils du Grand Rouge.

A suivre



sondage exclusif

ministre est sans égquivalent.

AMENTAIRES /




Le mystere de |'augmentation des attaques de

Francois Fillon
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Parmi les mesures annonceées par
le premier ministre figurent un
coup de rabot suppléementaire de
10 % sur des plages autrefois
réservées a des privilégiés ; une
taxe de 3 % pour les films a
grands frissons ; une
maodification de |a taxation des
séjours a bas cout pour les
personnes qui se baignent avec
des sodas.
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Apres la mort de Steve Jobs, l'agence de
notation Moody's lance de nouvelles menaces

Obeésite, maladies cardio-vasculaires,
violence, hyperactivité retard
scolaire, voila a quoi s'exposent ceux
qui n ‘ont pas salue « un genie qui a
bouleverse 'humanite »




L'ecole francaise a-t-elle tué le plaisir de
dechainer la fureur et l'ironie des militants PS

presents sur Twitter ?

Suivez l'information décryptée et retraduite en langage-
verite par un analyste chevronn¢ de la propagande
médiatique sur Canal GFIV



http://gfiv.blogspot.com/




GFIV.net



http://www.gfiv.net/

