
1



GFIV Magazine n°7
pochettes de disques et encre de chine

Dessins : Bill Térébenthine
Textes : Jane Sweet

Bande dessinée : texte et dessin Bill Térébenthine

GFIV éditions

http://bill.terebenthine.free.fr/

2



Tout est déjà là dans ce premier dessin venu spontanément, sans projet, sans rien : le choix de 
groupes et de musiciens restés dans l'ombre pendant que les stars prenaient toute la lumière, ceux 
qu'on a moins écoutés mais qu'on aime bien parce qu'on se lasse d'entendre toujours les mêmes ; le 
côté gang de mauvais garçons qui toisent le photographe (ne jamais sourire, c'était la leçon des 
Stones). Et puis il y a cette pochette délicieusement frenchy qui a conservé intact le goût exotique 
qu'avait cette musique lorsqu'elle arrivait dans nos contrées.  
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Le visuel de la pochette est censé flatter le goût pour les fleurs de la jeunesse de San Francisco circa 
1967, année où le titre grimpa dans les charts. Un demi siècle s'est écoulé ; le rêve s'est dissipé. Il 
reste une serre étouffante et sans issue de secours où les bad boys sont enfermés pour l'éternité avec 
des plantes carnivores.  
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Il fut un temps où le rock pouvait être une chose menaçante. Les adultes avaient de quoi avoir les 
jetons. Nos quatre stooges étaient, il est vrai, radicalement négatifs. Dans le millésime 69, ils ne 
voyaient rien d'autre que la perspective d'une année d'ennui et de vide à perte de vue. Ce qui saute 
aux yeux, c'est le caractère démocratique de l'image. Le chanteur n'est pas mis en avant ; il est traité 
à égalité avec le bassiste ou le batteur. Mine de rien, le pochette de rock proposait un style de vie 
égalitaire, peut-être même un projet de société.  
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Une de leurs chansons les plus connues s'appelle Happy Together. Tout un programme. Je ne 
connais pas très bien les Tortues. Un album de reprises de Dylan qui n'a pas laissé de traces. Les 
deux amis à l'origine du groupe se faisaient appeler Flo & Eddie. Ils ont travaillé plus tard sous ce 
nom avec les Mothers de Zappa (mais je n'écoute que les trois premier albums, avant leur arrivée). 
Fait notable : Flo a fait les chœurs sur l'un des plus grands simples de l'histoire de l'humanité, Get It  
On de T. Rex. 
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Cette pochette réveille des souvenirs d'enfance. Il fait froid, il fait nuit, c'est l'hiver sur le collège en 
préfabriqué où je suis interne. Le « foyer » est le seul refuge où échapper à l'ennui et à la laideur 
ambiante. Autour d'un électrophone, il y a les disques des grands. Parmi eux, un 45 tours des 
Variations qui captait toute mon attention. Je ne sais pas ce qui me fascinait le plus chez eux, leur 
coolitude ou le fait que, potentiellement, on pourrait un jour les croiser sur le trottoir.  
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Le rock français, toujours sur la corde raide. Menacé de tomber dans l'imitation ou de basculer dans 
la variété. La malédiction s'est partiellement levée à la fin des années 70. Durant cette période 
d'effervescence sans lendemain qui voyait pulluler les prétendants, Bijou fit un sans faute. Le 
groupe avait pour lui plusieurs choses qui manquaient à la concurrence : le jeu précis et nerveux du 
guitariste, un goût sûr et des références historiques pointues. Premier single : une reprise d'un titre 
obscur de Dylan en français*. C'était indéniablement la grande classe. 
* Inspirée de la version du groupe folk Fairport Convention pour le texte. Le son tranchant, lui, est 
du pur Dylan 65.
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Son jeu feutré et aventureux agit insidieusement sur l'auditeur à la manière d'une drogue à effet 
retard. Son physique de banquier rêveur, toujours impeccablement habillé, cache un 
expérimentateur hardi. Dans le sextet de Miles Davis, il tenait une place essentielle. Sans lui, 
l'architecture sonore de Kind Of Blue ne serait pas ce qu'elle est. C'est en trio qu'on peut le mieux 
goûter les subtilités de son approche du piano. Le justement célébré Sunday at the Village Vanguard 
est un des rares disques de jazz dont je connais des passages par cœur. Un voile mystérieux planera 
pour toujours sur ses harmonies et c'est très bien ainsi. 
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La Soul devait impérativement être représentée ; il est bon qu'elle le soit avec une chanteuse pas très 
connue dotée d'une voix merveilleuse. Voilà le genre de découverte qui fait le charme des diverses 
compilations « Deep Soul ». Pour les mécréants que nous sommes, cette musique vient chatouiller 
un truc profondément enfoui. L'expérience est d'autant plus intense que nous avons pris l'habitude 
de nous méfier de ce genre d'élan en voyant où cela peut mener. Il peut cependant être salutaire, de 
temps en temps, de s'écrier  « Thank You My Lord » - tout en gardant un œil sur les parcmètres. 
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Avec les groupes garage des sixties, nous avons assisté à une démocratisation sans précédent de la 
création artistique. Des milliers d'ados se lancèrent alors avec enthousiasme dans l'exploration du 
format chanson avec des résultats certes inégaux mais toujours imprégnés de fraîcheur. Les prunes 
électriques planaient à très haute altitude , loin au-dessus du commun des orchestres influencés par 
l'invasion anglaise. Pendant la parenthèse enchantée 65-67, ils firent des merveilles. 
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Dans la cour de récré, le conflit n'était pas tant avec les fans des Beatles qu'avec ceux du Floyd. 
Ceux-là nous méprisaient carrément avec nos Stones vulgaires jouant une musique primaire et 
dépassée. Eux, ils écoutaient des trucs sophistiqués qui nécessitaient les derniers modèles de chaîne 
hi-fi. Ils adoraient parler technique ; leur groupe préféré posait avec tout son matos étalé. On 
imagine ce qu'ils sont devenus. Bref, à cause de ces connards, j'ai failli passer à côté de Syd Barrett 
et de ses comptines extra-terrestres. Syd Barrett : la transition est toute trouvée. Dans les pages qui 
suivent vous pouvez lire une biographie en bande dessinée (et en anglais) du madcap. 
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